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1. 
Nekoliko riječi o dehumanizaciji

Kakva je slika svijeta u kome živimo sada? 
Sukobi, dehumanizacija prostora-vremena, detroniza-

cija vrijednosti, nihilizam, nedostatak altruizma, govore 
o onome što se događa kad se naše civilizacije iscrpe, a 
o čemu progovara i Amin Maalouf u svojoj knjizi Pore-
mećenost sveta – kada se naše civilizacije iscrpe. Živimo 
u kaosu, očaju gdje “nevidljiva ruka” ili ruke upravlja/
ju našim globalnim realnostima, u jednoj epohi u kojoj se 
svako oseća primoran da maše razvijenom zastavom svojih 
pripadnosti, i da stavi na znanje svojim sagovornicima da 
je dobro video njihovu zastavu. A koje su to pripadnosti? 
Pripadati komu, čemu? Nizovima vrijednosti smještenim 
u registratore nihilističke sadašnjosti. Ne postoje ili samo 
u naznakama postoje “vrijednosti” (minima moralia) zato 
jer vrijeme post-moderne unatoč inovacijama ne donosi 
skladnost, ne donosi stabilnost pripadnosti jer pripad-
nost u svakom slučaju znači netrpeljivost prema Drugo-
me, Različitome. Ja te ne razumijem, toliko je vrijedno-
sti koje se prelamaju, aproprijacija se čini nemogućom, 
dolazim(o) do emotivnog fijaska. Koja je moja utopija? 
Čemu se vratiti, za čim se osvrnuti? Što je utopija danas? 
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Živjeti u harmoniji različitih ili živjeti utopiju istih – 
utopiju otkupljenja na nekom od svjetova koji predstoji 
(monoteistička shema). Kakav je etički ambijent danas? 
Rastrzani smo između kulture i prirode, ekonomije i 
stvarnih potreba običnog čovjeka – egzistencijalnih i to 
možemo zahvaliti čitavom nizu postapokaliptičkih stanja 
koja počinju Velikom depresijom 1929. onom koja je dove-
la do društvenih kataklizmi, do divljanja fanatizma, do lo-
kalnih konflikata, do razbuktavanja svetskog ratnog požara 
(Maalouf). Taj požar je sličan onome koji je repetitivan 
u Fahrenheitu 451 Raya Bradburya – nestaje sva vrijed-
nost kulture/a, spaljuju se knjige – i simbolično doduše 
u stvarnosti, ali nestaju. Njihovu vrijednost zamjenjuju 
informacije na internetu, veliki naslovi portala s tek ne-
koliko rečenica teksta i ogromnim fotografijama. Gdje je 
znanje? Raspolažemo li znanjem ukoliko dobivamo samo 
informacije? Kakve informacije dobivamo? Površne, sve-
dene na bljesak(bljeskove) ideje/a dok se zločini događaju 
svakodnevno (i o zločinima koji se događaju svakodnev-
no); dnevnik počinje zločinom – terorizmom koji se čini 
tako bliskim. Jesmo li upravo zbog straha od nepoznatog 
koji tako izražava svoju volju došli do stadija emocional-
ne nepismenosti/otupljenosti? Iste one o kojoj piše Galim-
berti: Nihilizam i mladi. Autor navodi primjere zločina 
koje čine mladi a da ne mogu i/li ne znaju objasniti uzrok 
(ako činim moram znati kako i zašto činim to što činim 
ne bi li izbjegao besmisao). Takav ambijent sjajno je osli-
kan Kubrickovom Paklenom narančom kao i krajnost 
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eksperimentalnog podobravanja. Ako se moje ja promije-
ni ne mora značiti da je ono ekvivalentno drugome, da se 
u njemu nužno ogleda (tko je taj/onaj drugi?). Svijet je od-
već kompleksan. Marginalno može postati globalno, zato 
i možemo govoriti o poremećenosti, o dehumanizaciji – 
emocionalnom robotizmu. S druge strane to marginalno 
također može biti self-destructive behaviour kome se čin 
vraća neznanom sebi kao u filmu We need to talk about Ke-
vin Lynne Ramsay. Zločin ima svoj začetak u djetinjstvu 
te zatim kulminira. Bezazlena bajka (Robin Hood) tran-
sformira se u nepoćudan (odnos) kraj filma – ubojstva/
masakr Franklina – oca i Celie – sestre i učenika. Zašto? 
Zato jer je i majka (uzor-ak) nekoć zataškala vlastiti čin 
zloće slomivši vlastitom sinu ruku. Tako se jedan čin na-
dovezuje na drugi a dijele ih godine “njegovanja” ili tra-
ganja za “sobom” koje je osiromašeno i emotivnu egzalti-
ranost transponira u sjećanje – traganje za “istim” koje 
“sada” biva ostvareno doslovno te protagonisti sjećanja i 
njihov odnos ostaju jedini živući (protagonisti filma) čija 
osnovica ponašanja i obnavljanja onog izostavljenog “za-
što-zato što” sada ulazi u kontekst “mislio sam da znam 
ali više nisam siguran”. Prvo “zašto” nije postavljeno, nije 
izgovoreno; prvo “zašto” nije dočekalo prvo “ne znam” ili 
“mislila sam da znam” – razlog ili mogućnosti nisu se 
niti otvorili. Ako je tako i ako pitanje i odgovor očekuju 
šutnju, onda i kulminacija šutnje, i godinama izostav-
ljanje pitanja svoju svrhovitost pronalaze jedino u činu 
obavijenom šutnjom – onim “nisam siguran”, odnosno (ili  
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zapravo) – “ne znam”. Emotivna otupljenost je krnje he-
rojstvo ili Kevinovo antiherojstvo, nadmoć i sistematiza-
cija koja prethodi činu/činovima.

Ako govorimo o poremećenosti svijeta onda čin zla ne 
treba čuditi ni njegova banalnost za koju se čini da se ne 
da razjasniti. Banalnost zla Krasznahorkai (Melankolija 
otpora) je reinkarnirao je u liku gospođe Ezster. To zlo je 
trivijalno, egzogerantno. No, da li zlo kome svjedočimo 
u stvarnosti jest takvo? Može li se uopće raspravljati o 
ozbiljnosti jednog zločinačkog pothvata? Zlo postoji odu-
vijek (ratovi: borba za premoć, borba za bogatstvo, bor-
ba za prirodne resurse). Ono je sastavni dio egzistencije, 
pri čemu postoje odstupanja i njih je potrebno sankcio-
nirati (krajnosti poput holokausta ili genocida). Pato-
loško (o)ponašanje koje je samo sebi svrha a negativno 
utječe na okolinu jest ono sadističko ponašanje ravno 
De Sadeovim opisima – Dijalog između svećenika i umi-
rućega – 1782 ili Filozofija u budoaru. starim nekoliko 
stoljeća. Markiz priziva kulturni i religiozni relativizam, 
ne bi li podupro argumente svog umirućeg čovjeka. Jedi-
na konstanta jest priroda, a priroda je ravnodušna prema 
onom što ljudi zovu porokom ili vrlinom (Ihab Hassan). A 
što je priroda? Je li zlo ili zločin dio prirode? Zločin je, 
u svakom slučaju, tek jedan dio pokvarenjaštva, politike 
ljudske slobode (Ihab Hassan).

A u čemu se ogleda ljudska sloboda? U odabiru. Ja 
želim biti takav zato što se moj odnos sa/prema odabi-
ru svojstva/svojstava prema kojim se ravnam ogleda u 
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Drugom, u odnosu/odnosima – sebi ne želim zlo pa pre-
ma tome ne bih trebao ni tebi, zar ne? Ti odnosi uka-
lupljeni su ili smješteni u prostor, unutar kojeg se sa-
moiskazuju ili ukazuju u pojavnosti. Ukoliko je prostor 
dehumaniziran, a ako je boravak u tom prostoru takav 
da izaziva određeno ponašanje onda postmoderno stanje 
(Lyotard) možemo shvatiti kao stanje u kojem je naju-
očljiviji Luciferov efekt (Zimbardo) s tim da su podjele 
mnogo zamršenije od onih u zatvorskom životu. Odnosi 
su “tempirane bombe” – adolescenskih zločina – kao u 
filmu We need to talk about Kevin, samosvrhovitosti zlo-
činačkog ponašanja kao u Paklenoj naranči, ili primjeri-
ce teroristički napadi-kao vjerski zločini i/li kulturocidi 
te razni oblici razbojstava koji su rezultat poremećaja 
ličnosti. Znanost je uznapredovala od industrijske revo-
lucije pa naovamo, no može li ona spriječiti porast zloči-
na sankcijama, zabranama?

Svijet sada razmatra i suočava se s terorističkim čin/
ovima koji je/su ciljani čin grupe a ne pojednica iako 
pojedinac može djelovati u ime ideje grupe. (U)Nutarnji 
i vanjski svijet, moguće ezoterije. Mikrokozmos i ma-
krokozmos ideoloških suplemenata, razdori kultura, in-
dividualno i kolektivno nesvjesno. Riječ je i o odnosima 
intimne i javne slobode (Žižek). Nije riječ o relativizmu, 
o poopćavanju nego o prestrukturiranjima jedne epohe. 
Ako je kompjuterizacija donijela išta novo što nije bilo 
nikad prije to je zaborav, instant sreća, instant uspjeh 
– kratkotrajnost i mnoštvo sličnih scena obnavljanja te 



13

ideologije trenutka. Isto je i sa katastrofama – uranja-
mo u njih dok pretražujemo internet, one postaju dije-
lom “našeg” svijeta i čine se bliskim, kao da se događaju 
u susjedstvu. Odatle toliki strah od Drugog zato jer o 
drugom mogu znati jedanko kao što i on može znati o 
meni – razmjena informacija ili kontrola misli sijanjem 
straha.

Ukoliko postoji toliki strah riječ je o relativizmu, o svo-
đenju čina ili činova na globalni nivo. Obasipanje takvim 
informacijama bez sa/znanja rezultira introvertnošću 
ulaskom u svijet vlastitosti, u svijet vlastite ideološke 
obojenosti. Zato intimna sloboda može biti prelazak i bav-
ljenje isključivo sobom dok s druge strane javna sloboda 
može biti zaštićena u imaginarnom svijetu interneta.

Što nam je dakle činiti? Kako se braniti i od sebe sa-
moga ne bi li introvertnost izvazvala kontraefekt – pa-
sivnost, depresiju i/li nihilizam? 

Poremećenost svijeta i civilizacijska iscrpljenost o ko-
jima piše Maalouf nisu nastale odjednom. One su sa-
stavnica kompleksnijih odnosa čija neartikuliranost ili 
neznanje o njima sada izazivaju ne psihološku već kul-
turnu nelagodu (Galimberti) ili nesposobnost da se izbje-
gne egoizam. A egoizam jača onda kad smatramo da je 
stupanj besmisla toliki da obezvrjeđuje svaku pomisao 
o ljudskom dostojanstvu. Ne zaboravimo – ljudsko do-
stojanstvo kao sintagma u stvarnosnom smislu vrijedi i 
bez introvertnosti, bez vraćanja u arhivu sebe-spozna-
vajućeg. Drugim riječima, veliki narativi koji govore o 
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čovjeku, kao npr. epski Metropolis Fritza Langa poku-
šaji su/je da se kontroverznim sredstvima, simboličnm 
prefiguracijama naznači da je: “Posrednik uma i ruke 
– srce”.
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2. 
Vjerovanje u znanje

Podložnost čovjeka vjerovanju u neprovjerene informa-
cije, začudnost pa njezin rezultat i najveći prijatelj strah, 
u končanici stvaraju famu o znanju zbog saznanja o sve-
mu što nam se nađe na putu. Bez kritičkog otklona, bez 
dovoljne informiranosti, ponekad zbog nedovoljne obra-
zovanosti, dakako, ne formalne nego neformalne koja 
nam daje samopuzdanje u ciljevima shvaćanja te nerijet-
ko volimo reći; to je tako; ja vjerujem; znam da (…). 

No, što je znanje?
Filozofsko (ali i novije sociološko pitanje) oduvijek pri-

sutno kao i samo neznanje, nepoznavanje činjenica, omo-
gućuje straputice često s obje strane – dakle, ne-znanja, 
“vještačenje”, vaganje ne-istina. Nepregledan niz teorija, 
kroz vrijeme biva razrušen od strane novih teorija te se 
čini da takav princip ide u nedogled.

Ali da bismo iznjedrili novu teoriju, moramo po-znat(va)
ti tu “staru” protiv koje se borimo, koju smatramo zastar-
jelom (zbog vremenskog odmaka) i(li) ništavnom. To je 
problem ili: tu je problem.

Shvaćanje, razumijevanje, dokazivanje znanja muko-
trpan je posao jer uz znanje postoje činjenice, nepobitne 
istine. 
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Ali, što je istina?
Je li samo iskustvena ili je i iskustvena i teorijska? Ne-

rijetko ćemo reći kako obje ponuđene mogućnosti mogu 
biti točne. Mjerljivost istine je vidljiva onda kada znamo 
da jest, da ne može biti drugačije jer imamo dokaze – pre-
mise – teze (…) čiji zbir ide u prilog istinitosti iskaza da 
nešto jest.

Velike riječi, zar ne?
No, da bismo se njima koristili moramo znati značenje 

riječi pa i iskaza. Tim putem znanja, problema inter-
pretiranja znanja, zloupotrebom informacija koje nisu 
znanje niti to mogu biti u svojoj površnosti i neformuli-
ranosti bavi se filozofkinja Asa Wikforss u knjizi Alter-
nativne činjenice – o znanju i njegovim neprijateljima.

Problem jezika/pojmova, dokazivosti, pitanja (o) au-
tentičnosti kojima smo zatečeni u našoj stvarosti, kom-
plicira se ne samo u konverzaciji nego i u mogućnostima 
re-intrpretiranja vječnih istina ili istinitosti naših uvje-
renja koje nastaju uslijed taloženja iskustva – jezičnog, 
kontemplativnog, teorijskog, čak i sakralizirajuće “vjer-
skog” kao sljedbeničko-neupitnog. 

Laži nisu prisutne samo tamo gdje se ponekad, kao 
rezultat otpora, mogu očekivati ljutnja i razočaranje 
zbog povrijeđenog ega nekim tamo tezama, koje nas se 
zapravo i ne tiču. Autorica, vrlo pomno objašnjava kroz 
primjer Trumpovih iskaza kako se lažima manipulira 
ljudima, kako neznanje postaje moć te kako izokrenuta 
apstrakcija može rezultirati političkom prevlašću.
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Sinonim za neznanje, za površnost, i(li) jednostavno 
glupost u liku jednog predsjednika nije stvorilo borbu 
protiv neistomišljenika teorijama zavjere jednako upitni-
ma kao što je on sam. Dapače, struja intelektualaca, lju-
di koji promišljaju i(li) znaju što jest znanje, točna infor-
macija, informiranost i(li) upućenost neovisno o stupnju 
obrazovanosti (jer ni tu ne treba generalizirati!) stvara 
otpor konkretnošću izoštrenog uma, uostalom kakva je i 
sama spomenuta autorica.

Ali, da ne bi bilo zabune, nije to jedini “faktor” kojim se 
ona bavi iako je najprimjereniji promišljanju o neznanju. 

Od autorice doznajemo granice ili bolje reći bezgranič-
nosti deziformiranja uopće, radi npr. zarade, ponovno 
manipulacije u svrhu dokazivanja (nad)moći. Klimatske 
promjene, štetnost pušenja (koja je u počecima negirana 
teorijama opovrgnutim dalje znanjem), propaganda, teori-
je zavjere uopće kako kaže  – “fascinantne psihološki i epi-
stemološki”, (pod)teme su ove knjige ili okosnica onoga što 
zapravo stvara osjećaj nesigurnosti. A nesigurnost stva-
ra nemali broj katastrofa. Starbird (kojeg autorica citira) 
navodi cirkulaciju teorija zavjere vezanih upravo za kata-
strofe gdje dolazi do “iskorištavanja kognitivnih slabosti”. 

Zato je moguće doći do tiranije jer sposobnost orijen-
tacije u svijetu lako se ugasi “čvrstom rukom” onoga tko 
prezentira znanje ili spas od te dezorijentiranosti. No, 
dakako, tiranija nije iskaz znanja, nego (nad)moći sred-
stvima manipulacije. Tzv. “kognitivne distorzije” postoje 
odvajkada. Tiranija bezumlja je sveprisutna (pogledajmo 
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Ukrajinu). Ne moramo sadržaj knjige primjenjivati 
samo na prošlost. Ona je itekako aktualna. 

Nadalje, autorica sugerira kako bismo trebali proši-
riti svoje kritičko razmišljanje. Ingeniozno se osvrćući 
na obrazovanje otvara pitanja konstruktivizma vrlo za-
stupljenog u suvremenom školstvu dokazujući pri tom 
moć i nemoć kritičkog mišljenja s obzirom na premise 
i zaključake koji moraju nužno biti rezultat znanja ili 
poznavanja činjenica i teorija. Jer, čemu sloboda mi-
šljenja, slobodoumlje općenito ako nismo u kontaktu sa 
onim što jest znanstveno, dakle, znanjem?

Pouzdanost znanja mora biti u skladu s pouzdanošću 
izvora a ne sa pseudoznanstvenim tezama. Pseudoznan-
stvene teze su teze koje nemaju uporište u konkretnim 
teorijama proizašlim iz istraživanja, promišljanja, iz 
premisa iz kojeg jzaključak mora biti takav kakav jest 
da uopće jest.

Dati slobodu učeniku utoliko što će izražavati vlasti-
ti stav pod svaku cijenu, bez konkretnog znanja i sa-
znanja o onome što predhodi tom stavu je pogrešno jer 
onda učenje i učitelj/profesor nema svrhu poučavanja 
nego samo statiranja koje je sebi svrsishodno. Ništavno 
u praktičnom i kognitivnom smislu.

Voditi k znanju ne znači dopustiti zaključivanje samo 
na temelju iskustva, donositi zaključke same po sebe, 
jer, prema autorici (s kojom sam suglasna) osoba koja 
se pouzdaje u ono što sama vidi i doživi kao osnovu za 
znanost, ne zna puno više od napredne čimpanze.
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Nažalost, ono (znanje) ponekad može dovesti do autode-
strukcije. Potrebno je, ili čak nužno, posegnuti za (možda 
i otrcanom zbog zlouporabe) maksimom znam da ništa 
ne znam, i vraćati joj se.
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3. 
Motiv Don Giovannia

Uvod 
Opera kao naracija/naracija opere 

Imperativ uvoda čini, sudeći prema evidentnom naslo-
vu, pretpostavka sinteze opere kao naracije i naracije 
opere. Riječ je o oprečnim pojmovima povezanim:

a) vremenskim (epohalnim) uvjetima (prije svega sin-
tetičnim odnosom antike i glazbenog baroka obilje-
ženog rađanjem opere);

b) općim socijalnim uvjetima;
c) odnosom umjetnika i društva (vezan auto/biograf-

skim podacima);
d) prihvaćanjem transcendentnog učinka (u) umjetno-

stima;
e) korelacijom različitih vrsta umjetnosti (prije svega 

odnosom književnosti i glazbe).

Potrebno je krenuti od razlikovanja libretta – nara-
cije opere i opere/a u cjelini, neovisno o naslovu, uvijek 
uzročno posljedično vezanu/e za povijesni kontekst. Da 
bi se razumjela povezanost libretta/naracije, te glazbe-
no scenske priče sa naracijom uvjetovanom društveno 
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povijesnom nužnošću, kreće se od uzroka ka posljedi-
cama rađanja opere. Nikada tema opere nije nasumič-
no birana, niti je taj sadržaj striktno odvojiv od stanja 
društva koje ga potencira. Vrijeme nastanka opere je 
period nakon Lutherove reformacije1 nakon otkrivanja 
novih pomorskih puteva2 vođenih željom za ekonom-
skim napretkom. Putovanja tim putevima u tek otkri-
vene zemlje otvara potrebu za još boljim upoznavanjem 
antičke kulture3 (itekako prisutne zahvaljujući crkve-
nim redovima u srednjem vijeku) i kultura drugih naro-
da (jer put kao akcija pretpostavlja nove spoznaje, a one 
pak očekuju vlastiti utjecaj na postojeću kulturu). Kon-
kretnu korist od otkrića ima (kao i uvijek) aristokracija, 
jer si može priuštiti novootkrivene blagodati, što puk 
1	 Sjetimo se da se to zbilo u 16. stoljeću. Riječ je o vjerskom reformatorskom pokretu 

znanom kao protestantizam koji je započeo protestom u Wittenbergu 1517. godine. 
M. Luther se borio protiv crkvene hijerarhije i korumpiranosti, te se zalagao za 
prvobitno kršćanstvo lišeno pohlepe za novcem i ovozemaljskim dobrima. Također, 
Bibliju prevodi na njemački jezik.

2 Renesansa je iznjedrila tri značajna događaja: 1492. Kolumbo je otkrio “Novi svi-
jet”, 1498. Vasco da Gama je Rtom dobre nade stigao u Indiju, a 1522. je završen 
Magellanov put oko svijeta. Zato Italija gubi primat u trgovini koji joj je ranije bio 
osiguran zbog dobrog geografskog položaja. Nova otkrića daju priliku da se u trgo-
vini dokažu ostale zemlje zapadne Europe. 

3	 A to upoznavanje je stvorilo povoljan ambijent rađanju opere na temelju antičke 
drame. Kao primjer može poslužiti zaključak Nikolausa Harnoncourta iz poglavlja 
knjige Glazba kao govor zvuka pod naslovom Nastanak i razvoj zvučnoga govora 
(str. 134./135.): No, odjednom, takoreći iz vedra neba, stvorena je ideja učiniti sam 
govor i dijalog temeljem glazbe. Takva glazba morala je postati dramatična jer je 
dijalog sam već dramatičan, njegov je sadržaj argument, nagovaranje, stavljanje pod 
upitnik, nijekanje, sukob. Začetnik te ideje bila je naravno antika, što je za ono doba i 
bilo za očekivati. Strastveno zaljubljeno bavljenje antikom vodilo je mišlju da se grč-
ka drama ne govori, nego pjeva. Fanatici starina pokušali su na svojim skupovima 
ponovno oživjeti antičke tragedije vjerno prema izvorniku.
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nije u mogućnosti zbog lošeg imovinskog stanja koje 
ne dopušta hedonističko konzumiranje noviteta. Puku 
osuđenom da postrance promatra napredak aristokra-
cije iz svoje kolektivne vizure, pripadaju i umjetnici 
naviknuti na narudžbe moćnih, nakon čega, kada se 
umjetničko djelo završi, slijedi adekvatan već ugovoren 
novčani iznos, plâća umjetniku za osnovne egzistenci-
jalne potrebe. Plaćanje narudžbe od strane aristokra-
cije je dokaz da je umjetnost, prije svega, bila sredstvo 
dokazivanja autoriteta. Bilo da se radi o likovnoj ili o 
glazbenoj umjetnosti, svrha je oduvijek bila prikazati/
dokazati puku tko i što je u hijerarhiji društva utjeca-
jan/utjecajno, odnosno, što se uvažava kao ideja jednog 
društvenog sistema. Umjetnici su tretirani kao obrtnici 
osposobljeni za obavljanje estetske razine uvjeravanja 
naroda, većinom neobrazovanog (u vremenima crkvene 
jurisdikcije prije reformacije i izuma tiskarskog stroja), 
u “istinu” vrha hijerarhije (kao što je u srednjem vijeku 
činila Crkva koristeći se Boschevim slikarskim umije-
ćem u realizaciji mita o paklenim mukama; ta realizaci-
ja jest podupiranje “istine”). 

Razlog posezanju za vizualnom i auditivnom percep-
cijom sadržan je u činjenici da se obje mahinalno pri-
klanjaju da se obje služe mahinalnom priklanjanju ideji 
preko “primarnih” estetskih “kodova” (melodije ili slike). 
Obrazovanost ili naučeno znanje o umjetnosti unutar 
takve percepcije ili prepoznavanja nije potrebno, jer stu-
panj zastupljenosti ideje kojom su kodovi prožeti veže 
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se za funkciju primanja poruke organima sluha i vida. 
Vidljivo i čujno u odsustvu teorije o istom (onome što se 
gleda ili sluša) bazira se na percepciji čija osnovna for-
mula glasi: vidim/čujem u ovome trenutku, ovdje/sada (i 
zato ta percepcija jest primarna odnosno početna). 

Prisutnost “primarne” percepcije očito je apstrahira-
nje stvarnosti uz pomoć umjetnosti.

To apstrahiranje stvarnosti kroz umjetnost može se 
zamisliti slikom lijevka, boca i tekućine. Lijevak preta-
če tekućinu iz jedne boce u drugu. Stvarnost se jedna-
ko pretače u umjetnost. Uloga lijevka je jednaka ulozi 
umjetnika. Pretakanje pretpostavlja nužno postojanje 
lijevka. Princip djeluje prostodušno. Ideja moćnih preko 
umjetnika dopire do masa. Plan odnosa umjetnik – ari-
stokracija djeluje kao shema dvaju ovisnih egzistencijal-
nih nužnosti gdje je produkt međuodnosa sažetak pro-
pagande moćnih. Umjetničko djelo rezimira društvenu 
ideju smještajući je u svoje određene granice, svoj jezik.

Odnos stvarnosti i umjetnosti, koegzistencija dvaju 
egzistencijalnih nužnosti, nije zaobišla ni operu. Philli-
pe-Joseph Salazar4 potvrđuje da se i ona rađa u okrilju 
aristokracije. To odabrano društvo poziva se na antiku.

Antika kao antikni (stari, početni) početak europske 
umjetnosti, u novom dobu iziskuje težnju da se ta uloga 
početka rađanja europskog kulturnog standarada shva-
ti očima čovjeka renesansnog i postrenesansnoga doba. 
Postupak se simultano poziva na prošlost i sadašnjost. 
4 Salazar, Phillipe-Joseph. Ideologije u operi. Str. 9 – str. 76.
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U tom smislu, ako se izuzme period njena nastanka, 
opera ne može biti nusproizvod ostataka antike. Stva-
ranje opere, novog glazbeno – scenskog “izričaja” nije 
koincidencija. Opera jest spoj antike i baroka.

Nietzsche, pišući Rođenje tragedije iz duha muzike5 isti-
če da je glazba nastala iz hora antičke tragedije (ne bi 
li uz tu činjenicu komentirao i glazbu Richarda Wagne-
ra, odnosno njemačku operu). Slijedom rečenog (pišući 
o operi stoljećima nakon njenog nastanka!) slaže se sa 
idejom/ zaključkom pripadnika camerate6 zaslužnih za 
rađanje opere u Firenci 16. stoljeća.

Želja za upoznavanjem tradicije unatoč okrilju crkve7 
bila je i u renesansi8 itekako prisutna. Sve više ulazi u 
glazbu, do tada većinom sakralnu9 (zbog staložene crkve-
ne jurisdikcije). Konačno, upriličenje antičko – baroknog 
5 Nietzsche, Friedrich. Rođenje tragedije. Str. 39. – str. 138.
6 Skupina ljubitelja antičkog kazališta koja se zanosila mišlju da može obnoviti au-

tentično izvođenje tragedija. Vjerovali su da su drame izvođene na principu govora 
i pjevanja i zato su melodije bile u recitativnom stilu. Glazba je prema tome trebala 
pratiti tekst naglašavajući ga ondje gdje su to smatrali potrebnim.

7 Srednjovjekovni redovnici aktivnim prepisivanjem i čuvanjem antičkih spisa u sa-
mostanima očuvali baštinu koja se navodi kao temelj europske kulture, no, ona 
naravno, ranije nije bila dostupna masama; ne samo zbog sveopće nepismenosti, 
nego i zato jer bi ta znanja svojim utjecajima dovela u pitanje ustaljeni status Za-
padne crkve. Tiskarski stroj (koji je sačinio Gutenberg oko 1440. godine) uvelike 
mijenja stanje stvari jer znanja postepeno postaju svima dostupna. Ono što je lju-
bomorno čuvano u samostanima, biva napokon iznešeno u javnost.

8 Poznati primjeri oponašanja antičkog uzora ljepote su umjetnička djela Raphaela 
i Michelangela.

9 Iako se mora imati na umu da je sukladno sa sakralnom glazbom u punom zamahu 
bila pučka glazba izvođena od strane pučkih glazbenika, tzv. žonglera (putujućih 
pjevača i svirača koji se nazivaju i histrionima, vagantima, špilmanima i sl.) za 
koju je bitno znati da je također bila namijenjena dvorskoj publici.



25

spoja uslijedilo je prvom operom Daphne, Jacopa Peria10, 
pripadnika spomenute camerate. Praizvedba se dogodila 
na svadbi Henrika IV. i Katarine Medici. 

Salazar kada govori o odnosu aristokracije i opere 
pretpostavlja značaj tog početka – otkrivanja na kra-
ljevskome vjenčanju. 

Sukladno sa aristokratskom promocijom bez koje 
očito ne bi bila rođena (jer umjetnici pripadaju puku 
koji treba biti vođen i financiran), opera (skladatelji – 
umjetnici) zauzvrat koristi mitologiju i povijest u svrhu 
veličanja vladara koji se vide u likovima bogova i juna-
ka. Pripovijedanje biva kontaminacija dvaju priča: one 
koja svjedoči o minulom dobu vrijednom veličanja zbog 
značajnih poduhvata, te druge koja slaveći prošlost na 
pijedestal stavlja aristokratsku sadašnjost. U prvim 
operama postoji indirektna aluzija na herojsku sudbinu 
antičkih likova. Cilj takvoga sadržaja je dvostruk. Prvo 
elita uživa u glorifikaciji, pa potom i generacije koje tre-
baju stasati. Jednom “konzumirana” (popraćena) opera 
u budućnosti će govoriti o raskoši minulog vremena svo-
ga nastanka. Ta profana glazba (jer govori o svjetovnim 
temama) prateći društveni razvoj postavlja se nasuprot 
crkvenoj glazbi vezanoj za “dekoraciju” hijerarhije vo-
đene sakralnim segmentom unutar toga istoga društva. 
Crkva od svojih početaka oštro nastupa kao sakral-
na institucija koja smatra da je važnija od svjetovne. 

10 Ona je izvedena 1598. no nije ostala sačuvana. Međutim, 1600. nastaje njegova 
druga opera Euridice koja je i do danas ostala sačuvana.
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To poodrazumijevanje je rezultat obećanja Kraljevstva 
nebeskog, nagrade nakon poniznog ovozemaljskoga ži-
vota. Biti ponizan jest jednako klanjati se Bogu, voljeti 
ga više od ljudi, slijediti Bibliju i Kristov nauk: voljeti 
drugoga više nego sebe samog. U toj ljubavi nema mje-
sta pohlepi već samo dobroti. Dobar čovjek čisti i dušu 
i tijelo od grijeha, pa je prema tome vrlo blizu Božjeg 
ispunjenja obećanja vječnoga života. Tako velika garan-
cija Crkvi daje snagu da se smatra posrednikom između 
Boga i ljudi (može li postojati veća ovozemaljska uloga 
od te?!). 

Tako, u slavi Boga i crkvena glazba biva uvjetovana či-
stoćom (smatra se lišenom ovozemaljskih nagona, karak-
teristika ili teži tomu da bude takva). Crkva želi čvrsto 
stajati iza toga zaključka. U suprotnom, puk je nemoguće 
uvjeriti u labilnu istinu (i estetika i stvarnost joj moraju 
dobro poslužiti). Zato je značajan utjecaj sakralne glazbe 
u srednjem vijeku (Crkva je bila dominantna u društve-
nom smislu i umjetnička djela su većinom sakralnog sa-
držaja). Estetika i stvarnost su bile u dosluhu. Estetska 
razina širenja indoktrinacije puka (umjetnost!) pokazuje 
se uspješnom kroz jačanje Crkve kao institucije (čine ju 
papa kao vrh hijerarhije, kardinali, redovnici i svećenici). 
Sakralna glazba tako u srednjem vijeku nadjačava profa-
nu. No, ubrzo se sustav vrijednosti izjednačava.

Crkvena glazba nakon srednjeg vijeka, zahvaljujući 
procvatu svetovne, postaje sve više marginalizirana. 
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Izazvana reformacijom, Crkva11 gubi autoritet. Ljepota 
i snaga isticana sakralnom glazbom kroz tekstove koji 
veličaju Boga a ujedno i samu Crkvu, odjednom je u opa-
danju. Svetovna vlast ima (smišlja) operu, valjalo je naći 
kontrarno protureformacijsko, glazbeno djelo jednako 
efektnog učinka (kao što je i opera). Tek onda dolazi i do 
usporednog razvoja sakralne i profane vokalno-instru-
mentalne glazbe12 (tekstovi jedne i druge pružaju priču 
u koju puk mora vjerovati). Crkva kao i aristokracija 
želi umjetnošću manipulirati pukom. Obligatno dokazi-
vanje moći preko umjetničkog djela služi destabilizaciji 
utjecaja reforme Martina Luthera. Rađaju se oratorij, 
pasija (vokalno-instrumentalni prikaz Kristove muke) 
i kantata13. Oratorij14 posjeduje sve elemente opere izu-
zimajući scenu, jer se izvodi u koncertnoj dvorani ili u 
crkvi. Poput opere sadrži dramsku radnju i “brojeve”15. 

11 Nužno je imati na umu da je Zapadna crkva (raskol crkve na Zapadnu i Istočnu 
1054.godine) ta koja je težila za utjecajem na puk i željela se i dalje nametati sa 
svjetovnom vlašću, a važno ju je spomenuti odvojeno od Istočne zato jer razvoj njene 
glazbe vezan je za razvoj i sučeljavanje sakralne i svjetovne europske glazbe uopće.

12 Razvoj sakralne i svjetovne glazbe čini se da je i ranije išao usporedno. Sjetimo se 
već spomenutih pučkih glazbenika žonglera.

13 Iako izuzimajući pasiju (koja očekivano nije niti mogla sadržajem biti svjetovna), 
ostala dva vokalno-instrumentalna djela su također mogla biti svjetovnog sadrža-
ja, ali su ostala najupečatljivija sakralna djela, primjerice Bachove kantate (kao što 
je “Ich habe genug” (“Dosta mi je”), te oratorij Mesija G. F. Händela). Ovdje se mora 
imati na umu da je distinkcija sakralne i svjetovne glazbe ona na općem planu, 
odnosno bez ulaženja u njihove dublje podjele. 

14 Dobio je ime po prostoriji u kojoj se u početku izvodio tj. prostoriji za molitvu.
15 Sačinjen je od: arije = skladba za pjevanje (napjev ili pjesma), odnosno u širem smi-

slu, vokalni monodijski (odnosno jednopjevni) napjev u kojemu je pjevačka melodi-
ja obično sačinjena od velikog opsega tonova i ukrasa. Zato je naglasak prvenstveno 
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Trajanje oratorija je jednako trajanju opere, kao i podje-
la na dijelove ili činove. 

Ako se izbrišu te granice između svjetovnog i sakral-
nog (estetskog izričaja), zaključak čini nezaobilazna 
činjenica prema kojoj sva umjetnička djela, neovisno 
o podjelama, promatrana izvan vremenskog, društve-
nog, striktno umjetničko – teoretskog konteksta, otva-
raju novo poglavlje o transcendentalnom u umjetnosti 
(transcendentalnim umjetnostima). 

* * *

Individualan doživljaj djela uvijek nadživi vrijeme nje-
govog nastanka (društveno povijesne uvjete nastanka). 
Ako je djelo nadživjelo stvaraoca i njegovo vrijeme tada 
je moguće govoriti o moći umjetnosti sadržanoj izvan 
očitih manipulacijskih karakteristika tog djela, kao što 
je bio slučaj u vremenima nadmudrivanja Crkve i drža-
ve. Kada se iz individualne percepcije djela izbrišu svi 
očiti prateći elementi: povijest, teorija, kritika; ostaje je-
dini među njima fluidni “element”, teorijski nedostižan. 
Taj osjećaj (sjećanje) djela je transcendentalno poimanje 
u kome sva konkretnost nestaje u zanosu (često poisto-
vjećenom s osjećanjem/percipiranjem ljepote). Pojedini 

na glazbenoj strani prije nego li na dramatskoj. Arije mogu biti na primjer komične, 
lirske i sl.; ariosa = pjevni dio recitativa tj. melodija koja je nešto pjevnija nego li 
recitativ ali ipak slijedi intonaciju govora; recitativa = melodijske linije koja slijedi 
prirodni ritam i intonaciju govora pa prema tome nema melodijskih ukrasa. Nalik 
je recitiranju; te naposlijetku zborskih točaka (koji se koriste u masovnim prizorima 
kao što su npr.zborovi svećenika i sl.).
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autori, pišući o umjetnosti (uključujući prema tome i glaz-
bu u taj univerzum) a priori ističu to svojstvo (dajući mu 
veliku važnost u interpretaciji umjetničkog djela). Ivan 
Focht16 u dijelu svoje Tajne umjetnosti pišući o “transcen-
dentnoj formi”17 (o umjetnosti uopće) zaključuje sljedeće: 

“Transcendentna forma”, ukoliko i ako ona ukazuje na jedan duh 
koji je ovoj materiji prišao iz vana, na kojoj se održava, trepe-
ri i cakli. Ona preko svjetlosti što pada na neko biće ili tvore-
vinu upućuje na izvor te svjetlosti, preko zraka koji obuzima ta 
bića transcendira k nečem što je metà tà fizika, što obićno, bez 
onog povlaštenog znaka na sebi koji obilježava umjetnička djela, 
nije vidljivo i ostalo bi zauvijek skriveno. Umjetnički potez zna 
vanjskoj formi dati takve drhtaje, slutnje i putokaze koji prelaze 
okvire bića i praformama po kojima je skrojen cijeli svijet, makro-
kosmos, ali i mikrokosmos, putanje zvijezda, ali i nabori na školj-
ci u moru. Ova forma što transcendira k metafizičkom, što poput 
Bachovih fugalnih tokova navire prema beskonačnosti, odlikuje 
veoma rijetka umjetnička djela, samo ona najveća.18

Beskonačnost prema kojoj navire umjetnost potvrđu-
je da se život glazbenog djela ne nastavlja zahvaljujući 
“brendiranom” (kultnom u jednoj epohi zbog popular-
nosti koja donosi profit nekoj organizaciji ili instituciji) 
statusu skladatelja, države, Crkve, epohe, već egzistira 
ponajprije zbog svog metafizičkog svojstva. Focht promu-
ćurno zamjećuje da tonovi nisu nosioci izraza. Nosilac je 
moć transcendentnog u glazbi. 
16 Ovaj autor čitavo prvo poglavlje svoje knjige Tajna umjetnosti posvećuje Bitnom u 

umjetnosti, koje bi se možda moglo rezimirati u jednoj riječi-metafizika (odnosno 
postojanje metafizike u glazbi i književnosti.).

17 Focht, Ivan. Tajna umjetnosti. Str. 21.
18 Focht, Ivan. Tajna umjetnosti. Str. 21./22.
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Postojeće razlikovanje (svjetovne i sakralne) glazbe 
nestaje u novoj, odvojivoj dimenziji od realno postojećih, 
u metafizičkom svijetu nadljudskih vrijednosti. Prona-
lazak (potvrđivanje) ljepote jest u osnovi individualan 
čin. Međutim, ukoliko se ljepota umjetničkg djela (u do-
ticaju s individualnim metafizičkim) potvrdi više puta 
kroz povijest (više ljudi u različitim periodima osjeća 
intenzivan zanos istim umjetničkim djelom), umjetnič-
kom djelu se dodaje neupitan status kanona. Kanonsko 
djelo je sveprisutno, popularno, smješteno na “policu” 
nenadmašnih19. 

Metafizičko svojstvo (u) umjetnosti (objašnjeno u već 
navedenoj Fochtovoj Tajni umjetnosti20) sublimira (ople-
menjuje!) odnos slušatelja (koji se prepušta ne mareći 
za partituru niti osnove glazbe) i glazbe. Iako je riječ 
o osjećanju, uvažavanje djela kanoniziranjem je ipak, u 
osnovi, jezični proces. Da bi se nešto označilo kao bit-
no, manje bitno ili sasvim nevažno, ono se, rješavajući 
se sve više aporija, signira jezikom potvrđujući vlastito 
postojanje, odnosno značaj ili karakterizaciju. Gadame-
rova (H.G. Gadamer: Istina i metoda) maksima: biti u 
svijetu znači biti u jeziku potvrđuje se postojanošću jezi-
ka ondje gdje je u praksi nepostojeći. Kada nečemu pri-
znamo ljepotu (nazovemo pojavu, osobu, stvar lijepom), 
19 U svijetu glazbe kanonu pripadaju: Vivaldijeva Četiri godišnja doba, Bachova Toc-

cata i fuga u d-molu, Beethovenova Mjesečeva sonata, Carmen G. Bizeta, Na lijepom 
plavom Dunavu J. Straussa ml., Barberov Adagio za gudače i dr. 

20 Riječ je o poglavlju Bit glazbe (Ivan Focht: Tajna umjetnosti). Prema načinu interpre-
tacije metafizičkog u glazbi i umjetnosti uopće bi odgovaralo glavi xv. (naslovljenoj 
kao Transcendentna egzistencija) Odnosa među umjetnostima Etiennea Souriaua.



31

posegnuli smo za jezikom da bismo poimanje označili 
kao takvo. Ljepota je riječ. Napisana ili izgovorena ona 
nešto označava. Ipak, samom činjenicom da je jedna ri-
ječ, nemoguće je njome opisati baš svaki pripadajući se-
gment ljepote, ili sve ono što bi se smatralo lijepim. Po-
kušaj definiranja stanja koje prelazi definiciju odraz je 
ljudske ograničenosti bazirane na vidljivom, prije svega 
materijalnom dočaravanju nematerijalnih svojstava. 

Pobuđena tjelesna reakcija (npr. plakanje ili ubrzano 
lupanje srca) poseže za vlastitom jezičnom definicijom. 
Jezik je materijalan jer je vidljiv, uhvatljiv, poimljiv. 
Svaka pisana riječ (tekst) prenošena stoljećima pretpo-
stavlja trajnu prisutnost u svijetu jer je vidljiva, a ako 
je vidljiva onda je i dokaziva.

Vrsta “recenzije” (upravo tako se može nazvati kon-
stantno vraćanje inzistiranju prisutnosti pojedinih dje-
la davno označenih estetski validnim) gravitira nepre-
stanom potvrđivanju vrijednosti preko jezika. On (jezik) 
konkretno (vidljivo) manifestira (označava, odnosno, go-
vori o) postojanje izvan samog sebe. Suština svake ideje 
je jezik21. Umjetnost koristi vlastitu “jezičnu aparaturu”. 
Slikarstvo prikazuje/govori bojom i oblikom, glazba not-
nim zapisom. Međutim, svi ti “jezici” okončavaju priču 
u govorenom i pisanom sporazumijevajućem jeziku iz 
svakodnevne međuljudske upotrebe (u formi komenta-
ra ili ocjene). Jezik daje povoda (ideja!) umjetnostima 
(s različitim izričajima) da se povežu u cjelinu. Jezično 

21 Ovo je ključna Kierkegaardova formula (Ili – ili, str. 65.).
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potvrđena transcendencija izaziva primjenjivanje jed-
nog umjetničkog izraza u drugome. Moguće je zaključi-
ti da se tim činom materijalizira forma prepoznata kao 
transcendentalna. 

Ako se govori o dijalogu ili sintezi više različitih jezi-
ka glazba je adekvatan primjer te sinteze. Isti sadržaj 
može biti upotrijebljen u književnosti i u glazbi. U tome 
slučaju (kada se različiti jezici umnože, odnosno, onda 
kada se postojeći konverzacijski korišten u verbalnom 
razumijevanju pripoji jeziku pojedine/pojedinih umjet-
nosti), estetska dimenzija se širi, nadograđujući i pro-
dubljujući značaj zasebne “monolitne”22 umjetnosti.

Tako društvo pokazuje potrebu za već poznatom pri-
čom, koja ne samo da je prepričana na drugačiji način 
nego se i sama transformira kroz vrijeme.

Transformacija nije samo pokazatelj prisutnosti neke 
priče unutar različitih vrsta narativa, kao što su i film, 
glazba i književnost, već je pokazatelj njihova međuod-
nosa. 

Etienne Souriau i Viktor Žmegač žele dokazati posto-
janje neraskidive veze književnosti i glazbe23. 
22 Jer ako npr. neko književno djelo, cjelina za sebe, biva upotrijebljeno kao predložak 

nekoj operi, ili posluži za ekranizaciju, ono direktno postaje nadograđeno drugom 
vrstom umjetnosti. S druge strane, potreba za ekranizacijom, ili operom koja ko-
risti kao predložak već postojeću priču popraćenu ovacijama od strane čitatelja (tj. 
rado čitanu, popularnu kao što je npr. Dama s kamelijama Alexandrea Dumasa 
prema kojoj je nastala opera Traviata G. Verdia, a kasnije je priča i ekranizirana), 
potvrda je popularnosti samog djela, odnosno želje da se njegov značaj još jednom 
potvrdi jezikom druge umjetnosti.

23 S tim da Souriau u Odnosima među umjetnostima uz peti dio knjige koji bazira na 
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Souriauoov tekst iz Odnosa među umjetnostima24 , do-
tičući se relacije književnost-glazba u antici, pretpo-
stavlja nezaobilazni “početni” suodnos poezije i glazbe 
(Nietzsche to potvrđuje svojom tezom da je za rođenje 
opere zaslužan antički hor25). 

Viktor Žmegač ide korak dalje pišući o drugačijoj vezi 
književnosti i glazbe. Ona (veza glazbe i književnosti o 
kojoj piše Žmegač) se ogleda u manifestaciji glazbe kao 
sastavnom elementu pojedinih proznih djela. Melodič-
nost nije postojana na jednak način kao u poeziji , već 
je u tome slučaju naglasak na opisima glazbenih djela i 
životu umjetnika. Prema tome, poezija strukturno (sti-
hovi, ritam) potvrđuje direktnu vezu s glazbom, dok je 
glazba u proznom djelu prisutna kao odraz ideje utisnu-
te unutar toga samoga djela. Takva prozna djela su ro-
mani Thomasa Manna. Doktoru Faustusu je tema glaz-
ba i život glazbenika (centralni lik je glazbenik Adrian 
Leverkühn). Horizont sučeljavanja jezika umjetnosti 

odnosu književnosti i glazbe, šesti dio također posvećuje glazbi ali joj pridružuje 
Plastične umjetnosti. Viktor Žmegač pak knjigu Književnost i glazba gradi prven-
stveno na međuodnosu tih dvaju umjetnosti.

24 Souriau, Etienne. Odnosi među umjetnostima. Str.119-str.249.
25 Nietzsche pišući o antičkim temeljima opere smatra da je neoklasična tragedija 

Wagnerova opera Tristan i Izolda*. Njoj daje primat u odnosu na ostale. 
Međutim, ako se u obzir uzmu spomenute činjenice o rađanju opere uopće, Nietzsc-
heov zaključak crpi ideju iz već postojećih općih konstrukcija o njenom razvoju. Ko-
načno, i sam Wagner, čiju operu Tristan i Izolda Nietzsche smatra neoklasičnom, 
čitav odnos glazbe i književnosti, (shvaćen na isti način kao i Nietzscheov a taj je 
vrlo sličan onome pripadnika camerate) objašnjava u Operi i drami. Uz spomenuti 
primarni izvor koji govori o toj tematici (Nietzsche: Rođenje tragedije iz duha glaz-
be), o istom govori, primjerice, i poglavlje Tristan i Izolda: radnja i teatar strasti 
knjige Suština pozorišta Francisa Fergussona. 
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s književnošću itekako je vidljiv i u romanu Čarobna 
gora26. On problematizira odnos umjetnosti i stvarnosti 
na općoj razini sučeljavanja ličnosti/individua i stvar-
nosti (jer centralni lik romana je mladi inženjer Hans 
Castorp27) .

Udaljavanje od ovih književnih primjera i pokušaj 
shvaćanja ideje umjetnosti od strane oba navedena au-
tora rezultirat će konciznim zaključkom da Souriau i 
Žmegač govore o istom. Navođenje njihovih razmišlja-
nja i zaključaka je parenteza (umetak) u dočaravanju 
ideje o sinkraziji umjetnosti. Postupak sličan konden-
zaciji (pretvaranju pare u vodu) događa se unutar dija-
loških umjetničkih ekspresija. Jedinstveno umjetničko 
djelo sastavljeno je od dvojivih jezika/izričaja pojedinač-
nih umjetnosti. 

Uzorci umjetnosti o kojima je bilo riječi vode do mate-
rije opere (naracije opere i opere kao naracije). Kompa-
riranje epohalnih uvjeta sa socijalnim u kojima krucijal-
nu ulogu imaju striktni odnosi pojedinačnih umjetnika 
i društva (uključujući mecene ili one koji financiraju 
umjetnički projekt), gdje se kao konačni rezultat očekuje 
26 Viktor Žmegač u svojoj Književnosti i glazbi uz ove romane spominje i Mannove 

Buddenbrookove. Figuriranje glazbe u tim romanima jasno je naznačeno sljedećim 
riječima (Žmegač, Viktor. Književnost i glazba. Str. 205.): Opisi glazbe ili razgovori 
o toj umjetnosti svakako su konstante u Mannovu stvaralaštvu. Potvrdu nalazimo 
u ključnim piščevim djelima: u velikim romanima Buddenbrookovi, Čarobna gora 
i Doktor Faustus. (...) 

27 U poglavlju Obilje harmonije romana Čarobna gora Thomasa Manna, ovaj lik uz 
pomoć gramofonskih ploča (izuma vremena u koje je smještena radnja romana, 
dakle prije Prvoga svjetskoga rata) postepeno ulazi u svijet glazbe kao meloman 
(a ne akademski glazbenik).
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katarzični učinak (na recepijente, konzumente umjetno-
sti) nazvan transcendentnim, po kome i sama umjetnost 
biva označena kao transcendentna forma, zaustavljeno 
je na posljednjoj stepenici komparacije – umjetničkom 
međuodnosu. Opera kao naracija oivičena je tom kom-
paracijom. Naracija opere je inicirana posljednjim se-
gmentom komparacije – vezom književnosti i glazbe. Li-
bretto je utemeljen na dramskom predlošku. Taj odnos 
drame i opere kao naracije i čitavog koncepta naracije 
opere i opere kao naracije dokaz je očite paradoksalno-
sti opere o kojoj govori Salazar kada zaključuje:

Paradoks opere je što ne pripada jezičkom smislu, a ni instru-
mentalnom niti pozorišnom, jednom riječi, što se ne da uključiti 
u niz reč – zvuk – čin, dakle ni isključiti iz tog niza, koji bi lako 
bilo izvesti iz socijalne, psihičke, teorijske osnove.28

Zbog postojanja ovoga paradoksa određeni izazov 
predstavlja analiza jedne opere i sva moguća rješenja 
do kojih ona vodi. Riječ je o Mozartovom Don Giovanniu.

* * *

28 Salazar, Philippe-Joseph. Ideologije u operi. Str. 213.
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I. 
Mozart & ideja (rađanje Don Giovannia)

Točan naziv Mozartovog29 Don Giovannia (kako stoji u 
librettu Lorenza da Pontea) je Don Giovanni ili Kazna jed-
nog razvratnika (Don Giovanni ossia il dissoluto punito). 
Ideja ove opere je determinirana postojećim mitom o Don 
Juanu vidljivom u književnim i glazbenim uradcima na-
stalim prije Mozartove opere. 5. veljače30 na pozornici ka-
zališta San Moisé u Veneciji postavljen je Gazzanigov Don 
Giovanni ossia il convitato di pietra s tekstom Bertatija. 

Uspjeh je neizmjeran.

Priča o razvratniku, koji kameni kip s groblja poziva na večeru, 
te se on uistinu i pojavi i pošalje ga u pakao, je prastara i postoji 
u mnogo verzija u mnogim zemljama.

Gazzanigov Don Giovanni sljedeće zime 1787 – 88 postaje oper-
ni događaj u Rimu, kojim je i Goethe vrlo impresioniran.

“ nije postojao nitko, tko nije htio vidjeti Don Juana kako se prži 
u paklu te guvernera, kao blaženog duha, koji putuje u raj”, ka-
snije piše Zelteru.

Naravno, Da Ponte zna za golemi uspjeh te opere u svom rodnom 
gradu Veneciji, čiji je tekst i partiture bečki intendant već naručio, 
kad se Mozart sredinom veljače vratio iz Praga s novom “scritturom”.

“... za Mozarta sam odabrao Don Giovannia koji mu se beskraj-
no svidio”, piše on i preuzima Bertatijev libreto kao podlogu 

29 Dorothea Leonhart u biografiji naslovljenoj Mozart jedna biografija na 12. str. na-
vodi da je od sedmero djece Leopolda i Marianne Mozart preživjelo samo dvoje djece 
i to Maria Ana zvana Nannerl rođena 1751. i Chrysostomus Wolfgang Theophil. 
Teophil znači”onaj koji voli Boga” (Bogoljub), pa je prozvan i Amadé, a kasnije u Ita-
liji i Amadeo. U Njemačkoj se od 1783. sve češće predstavlja kao Wolfgang Amadeus.

30 Ovaj datum se odnosi na godinu 1787. U travnju iste godine je završen Da Ponteov 
libretto za Mozartovu operu.
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svom djelu na tako izravan način kakav danas više ne bi bio 
dopušten, no u njegovo vrijeme nije nikome smetao.31

Libretist Da Ponte, kako navodi David Cairns u Mo-
zart and his operas32 vjerojatno je pišući libretto imao 
pred sobom i Molièreovu dramu Don Juan, dramu Tirsa 
de Moline El burlador di Sevilla, možda i Il Convitato di 
pietra Giacinto Andrea Cicogninia.

Ta vjerojatnost ili činjenica po sebi ide u prilog težnji 
da se umjetnosti (ili ideje) ponovo povežu u jednu cjeli-
nu. Čitava priča koja se temelji na relaciji književnost 
– glazba ponovo se potvrđuje. 

Rečenica Charlesa Rosena33 u poglavlju pod naslovom 
Komična opera funkcionira kao objašnjenje Mozartovog 
zanimanja za “melodramu” . 

Prema njoj:

Njegov kratkotrajni interes za “melodramu”, dok je bio u Man-
hajmu, predstavlja entuzijazam mladog kompozitora koji je 
upravo otkrio da muzika na sceni može učiniti više nego što je is-
punjavanje zahteva pevača ili izražavanje osećanja, te da može 
da sažme i postane jedno i sa zapletom i sa intrigom.34

I zaista, konkretan dokaz toga interesa se nalazi u 
skladateljevoj biografiji 35 gdje Mozart opraštajući se od 

31 Leonhart, Dorothea. Mozart-jedna biografija. Str. 176. / 177.
32 Cairns, David. Mozart and his operas. Str. 148.
33 Rosen, Charles. Klasični stil -Haydn, Mozart, Beethoven. Str.357.
34 Rosen, Charles. Klasični stil -Haydn, Mozart, Beethoven. Str.358.
35 Leonhart, Dorothea. Mozart-jedna biografija. Str.51. 
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prijatelja obitelji Weber36, dobiva poklon od Fridolina 
Webera: jednu knjigu iz četverodjelnog paketa Molièrea na 
koju ispisuje posvetu na talijanskom svojemu “amicu” koji 
odlazi i koju će Mozart sačuvati do kraja života.

Mozart je dakle itekako mogao biti upoznat sa dra-
mom, dovoljno kompetentan37 da uđe u svijet književno-
sti i glazbe očekujući konkretan ishod u konstruiranju 
Don Juana38.

Jedan podatak, ponovno izveden iz Mozartove biogra-
fije može potvrditi ideju o stvaranju / konstruiranju Don 
Giovannia. Stvarna ličnost čija biografija se podudara s 
“biografijom” don Juana je jedan Mozartov suvremenik. 

Sadržaj Don Giovannia vjerojatno mu posebno odgovara: On 
sam, jedan od najpoznatijih ljudi svog stoljeća, velike inteligen-
cije, dobrote i putenosti, istovremeno je i jedan od najhimbenijih 
zavodnika u svetskoj povijesti – utjelovljenje čovjeka neodoljive 
erotske privlačnosti:

Giacomo Casanova, tad 62 godine star, krezub i uništen, od prije 
dvije godine knjižničar grofa Waldsteina u dvorcu Dux u Češkoj.

36 Mozartova supruga Konstanca je kćerka Fridolina Webera. Skladatelj ju je upo-
znao za svoga boravka u Mannheimu.

37 Što potvrđuje i sam Richard Wagner na početku svoje Opere i drame (str.11.) po-
stavljajući retoričko pitanje koje glasi: Da li je moguće pronaći išta savršenije od 
svakog pojedinačnog delića njegovog Don Đovanija? 

38 Svoju sposobnost da glazbom izrazi ono što ne može niti jednom drugom umjetnošću 
Mozart potvrđuje ocu iz Mannheima (Mozart: Pisma ocu,str.66.) 8.11.1777.godine na 
samome početku pisma: Najdraži tata! Ne mogu pisati poetski, nisam pjesnik. Ne mogu 
tako umjetnički rasporediti fraze da daju svjetlo i sjenu, nisam slikar. Ne mogu čak ni 
jezikom, ni pantomimom izreći svoje nazore i misli, nisam ni plesač. Ali mogu tonovima, 
glazbenik sam. Posljednja rečenica: Ali mogu tonovima, glazbenik sam; govori o Mozar-
tovoj svijesti. Vlastito priznavanje kompetentnosti očekuje dosljednu realizaciju opere.
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Osim Casanove postoji još jedan povijesni uzor nezasitnog, ne-
odoljivog Don Juana, koji je po svojoj zlobi puno sličniji razuz-
dancu Mozartove opere od plemenitog Venecijanca: To je Špa-
njolac Rodrigo Borgia, otac Lukrecije, kasniji papa Aleksandar 
VI., kojemu su pripisivana najveća umijeća zavođenja i zaluđi-
vanja. Je li otišao u pakao, svakako ostaje nerazjašnjeno.39

Aristokracija koja je najzaslužnija za otvaranje vra-
ta svijeta operi, javno tijelo koje je staralo o njoj, zbog 
nametanja vlastitih pravila i manipulacije, biva ismi-
jana od strane jednog najznačajnijih skladatelja uopće 
– Wolfganga Amadeusa Mozarta40. 

* * *
Ispreplitanje svih segmenata dovedenih u vezu s Mo-

zartovim Don Giovannijem (kao primjerice i ovog pret-
hodnog o aristokraciji) očekuje objašnjenje poimanja 
simbolike/simboličnog41 uopće (epohalni aspekt!) ali i u 

39 Leonhart, Dorothea. Mozart-jedna biografija. Str.189. / 190.
40 Konstatacija koja pristaje uz ovaj zaključak je i ova Charlesa Rosena (Klasični stil 

Haydn, Mozart, Beethoven, str.402.) prema kojoj:
Skoro svaka umjetnost je subverzivna: ona napada utvrđene vrednosti i zamenjuje ih 
svojim sopstvenim kreacijama; ona zamenjuje poredak društva svojim sopstvenim. 
Uznemirujuće sugestivni aspekti Mocartovih opera – i moralni i politički – samo su 
površinska pojava ovakve agresivnosti. Njegova dela su u mnogo čemu napad na 
muzički jezik u čijem je stvaranju i on učestvovao (...)

41 Biti (Vladimir Biti : pojmovnik suvremene književne i kulturne teorije) pod simbo-
lom navodi postojanje dva oprečna tumačenja pojma: 1)visoko arbitrarna ili konven-
cionalna znaka i 2) kao ikonično (tj.podudarnošću) motivirana znaka. Prvo tumače-
nje mutatis mutandis zastupaju npr. Peirce, Morris, Cassirer, Bloomfield, Lotman i 
Lacan, a drugo npr. De Saussure, Hjelmslev, Barthes i Todorov. Čini se da ovaj tekst 
o Don Giovanniu slijedi Ecovo shvaćanje simbola (koje također navodi Biti). Za nj 
Simbol nije toliko posebna vrsta znaka koliko poseban način njegove upotrebe (inter-
pretacije): svaki se znak (tekst) može pročitati na simboličan način.
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književno-glazbenoj sintezi “poigravanja” mitom. Mozart 
je svog Don Giovannia shvatio idealno, kao život, kao sna-
gu, ali kao nešto idealno koje se odnosi na stvarnost (...).42

Apercepcija prema kojoj unutar postojećeg i vidljivog 
postoji vidljivo postojeće na razini kontemplativnog 
(razmatrajućeg) koncepta prepoznavanja, jednostavno 
je traženje još jedne simbolike ili simboličnog u onome 
što je već i ranije prepoznato kao takvo. Mit je sam po 
sebi simboličan, odnosno prema shvaćanju pojma – sim-
bol, mit je utjelovljenje.

Don Juan je utjelovljenje zavodnika. 
Prva razina prepoznavanja simbola je vezana za 

tu funkciju zavodnika, sve druge su vidljivo postoje-
će ukoliko se ta funkcija zavodnika dovede u prostor 
i vrijeme umjetnosti koja upotrijebi mit, povijesti 
koja još jednom potvrdi njegovo postojanje i biografi-
je umjetnika koji iz određenog razloga poseže za mi-
tom. Upotrebljavajući izraz oneobičavanje43, ruskih 

42 Kierkegaard, Sören. Ili – ili. Str. 130.
43 Najednostavnije taj postupak objašnjava Viktor Šklovski u svojem tekstu Umetnost 

kao postupak (Poetika ruskog formalizma, str. 87.) kada navodi primjer postupka one-
običavanja kod Tolstoja.
 Postupak oneobičavanja kod Lava Tolstoja sastoji se u tome što on stvar naziva ime-
nom, a opisuje kao da je prvi put vidi, a događaj kao da se prvi put odigrao: sem toga, 
opisujući stvari, on ne upotrebljava uobičajene nazive njenih delova već im daje imena 
odgovarajućih delova drugih predmeta. Navodim primer. U članku “Sramota” L. N. 
Tolstoj ovako oneobičava pojam šibanja: “... ljude koji bi prekršili zakon treba svlačiti, 
obarati na pod i šibati po stražnjici”, a nekoliko redova dalje: “... šibati po golom debe-
lom mesu”. Uz to i komentar: “ Zašto upravo taj glupi, divljački način izazivanja bola, 
a ne neki drugi: zabadanje igala u rame ili u koji drugi dio tela, stezanje ruku ili nogu 
u stegama, ili nešto slično.”
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formalista44 i ne zanemarujući osnovnu svrhu upotre-
be simbolike u radu o Don Giovanniu, najednostavnije 
je zaključiti da ovaj rad prvenstveno želi “oneobičava-
ti” mit o Don Juanu na primjeru Mozartove opere. 

Dva čina ove opere, te svi likovi u njoj: Don Giovanni, 
plemić, razvratnik – bas ili bariton, Leporello, njegov slu-
ga – bas, Donna Ana, plemkinja koju Don Giovanni bezu-
spješno napada – sopran, Don Ottavio, obećanik Donna 
Ane – tenor, Commendatore, stariji plemić, otac Donna 
Ane – bas, Donna Elvira, dama koju je Don Giovanni vo-
lio i ostavio u Burgosu – sopran, Zerlina, seljančica – so-
pran, Masetto, Zerlinin mladoženja – bas, sluge, seljaci, 
muzičari, zbor, i svi elementi koji se dovedu s njima u 
vezu imaju svrhu oneobičavanja, pronalaženja simbolike 
u već postojećoj. Početak ulaska u taj svijet simbola opere 
Don Giovanni predstavlja njezina uvertira. 

Ova uvertira nije nikakava mešavina tema. Ona nije 
lavirintski protkana asocijacijama ideja. Ona je sažeta, 

44 Da bi se shvatile osnove ruskog formalizma, dovoljno je znati da je to metodološka 
orijentacija u proučavanju književnosti u Rusiji 1915 – 1928.(...) Formalistima su 
se smatrali V. Šklovski, B. Ejhenbaum, L. Jakubinski, R. Jakobson, J. Tinjanov, B. 
Tomaševski, O. Brik i dr. (...) Ruski formalizam je poricao biografizam, historizam 
i sociologizam u proučavanju književnosti, tražeći metode koje bi odgovarale speci-
fičnosti književnog djela. Posebnu pažnju posvećivali su nastajanju književne forme, 
odgovarajući na pitanje “kako je napravljeno” književno djelo, upravo kao je od amor-
fnog materijala iz života stvorena umjetnički relevantna stvar tj. književno djelo (B. 
Ejhenbaum, Kako je napravljena Gogoljeva “Kabanica”, 1919). Bit se” postupaka” 
svodi na očuđenje (...) R .f. je postigao znatne rezultate u proučavanju pojedninih 
elemenata književnih djela, napose na području izgradnje fabule u proznim djelima. 
(...). Ovi podaci su preuzeti iz Rečnika književnih termina. 
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određena, čvrsta tvorevina i, pre svega ona je prožeta 
celim bićem opere. Ona je moćna kao misao nekog boga, 
dinamična kao život sveta, potresna u svojoj ozbiljno-
sti, treperava u svom zadovoljstvu, smrvljujuća u svom 
užasnom besu, obodravajuća u svojoj veseloj radosti, po-
tmula u svojoj presudi, kreštava u svom zadovoljstvu, 
ona je polagano svečana u svom upečatljivom dosto-
janstvu, ona je dinamična, lepršava, razigrana u svom 
uživanju. I to nije postigla ispijanjem krvi iz opere, ne, 
ona se odnosi prema njoj kao predskazanje. Muzika se 
razvija u uvertiri u celom svom bogatstvu, sa nekoliko 
moćnih udara krilom nadnosi se, tako reći, nad samu 
sebe; nadnosi se nad mesta gde želi da se spusti. Ona je 
borba ali borba u višim područijma vazduha. Onome ko 
sluša uvertiru. Pošto se pobliže upoznao sa operom, sva-
kako će se činiti da se probija u tajnu radionicu, tamo 
gde se snage koje je upoznao u komadu pokreću pravom 
snagom, gde se sa svom silom međusobno krše.45

* * *

45 Kierkegaard, Sören. Ili – ili. Str. 123. (Autor piše o uvertiri Mozartovog Don Gio-
vannia. Citat pripada poglavlju Unutrašnja muzička konstrukcija opere.)
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II. 
Specifikacija = Don Giovanni ili priča o 

zavodniku
Okosnica svake verzije mita o Don Juanu je (gotovo) 

identična46 jer sadrži osnovnu karakteristiku centralno-
ga lika. Ipak, upečatljive su samo one koje su i danas 
prisutne (u obliku uprizorenja).

Tako i Jean Rousset (Mit o Don Juanu) navodi sljedeće 
ključne autore drama o zavodniku47. Tirso de Molina (Se-
viljski zavodnik i kameni gost, 1630.) i Molière (Don Juan, 
1665.) su kreatori dvaju dramskih priča. One nastaju pri-
je Mozartove operne verzije priče. Zavodnik, Don Juan se 
neprestano zaljubljuje, sve žene su mu privlačne i uveza-
ne njegovom ambicijom da budu zavedene.

Sukladno sa koncepcijom toga shvaćanja ide izjava 
Mozartovog Don Giovannia koji u prvoj sceni drugoga 
čina kaže:

46 Kao primjer može poslužiti Ujevićevo definiranje don Juana (Ujević, Tin. Opojnost 
uma. Str.69.); ono je mišljenje o onome što don Juan simbolizira :
Don Juan ne voli naročito ženu kao osobu; on voli svoje pustolovine; on je superiorni 
amater u osjećaju. I koliko treba apskozne pripreme za razumijevanje Filozofa ro-
mantike don Juana, naoko uprljanoga tolikim gnusom! Pjesnik, za razliku od don 
Juana, voli; on ženu voli specifički kao takvu, svaku na svoj način. On ne traži žrtve 
nego ideale. Svaka je za nj vječita, i on za nju pronalazi najljepše riječi.(...)

47 Ostale također spominje autor u knjizi iako daje prednost ovim spomenutim auto-
rima, uključujući i Mozarta i Da Pontea. Na kraju knjige su svi izvori nabrojani kao 
aneksi (str. 265. – 272.) podjeljeni u dvije grupe. Prvu čine sva djela namjenjena 
pozorištu, neovisno o činjenici da li je riječ o glazbenim ili dramskim, dok drugu 
skupinu čine pripovijesti. U prvoj skupini se nalaze, uz već spomenutog Molièrea, 
De Molinu i Mozarta, primjerice i Gluck (balet), G. B. Shaw, dok se u drugoj npr. 
nalaze E. T. A. Hoffmann i Byron.
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 Sve je to ljubav; tko god je vjeran samo jednoj, okrutan je pre-
ma drugima;
 ja, koji nosim u sebi tako široko osjećanje, volim sve njih;
 i kako žene ne razumiju te stvari, moju prirodnu dobrotu zovu 
obmanom.

I Molièreov Don Juan u drugoj pojavi prvoga čina raz-
mišlja na identičan način kada njegov sluga Zganarel48 
počne spočitavati vlastitome gospodaru zbog ljubakanja 
na sve strane:

Šta! Ti misliš da se treba privezati za prvu na koju na-
iđemo, da se radi nje odreknemo svih ostalih, pa ni po-
gled da ne bacimo na njih? I jeste mi to neka divna stvar 
po svaku cenu hteti ostati pri lažnoj vrlini vernosti, sa-
hraniti sebe zauvek u jednu jedinu ljubav i, još mlad, biti 
mrtav za svaku lepoticu koja bi mogla izaći na oči! Ne, 
ne, stalnost je samo za glupake; pravo je svake lepotice 
da nas očara, a ako smo se s nekom od njih već ranije 
sreli, to još ne može uskratiti njihov opravdani zahtev 
da dobiju našu ljubav. Mene, eto, lepota ushićuje ma gde 
je sreo, i ja se lako podajem slatkoj vlasti kojom nas ona 
privlači. Sasvim je uzaludno što sam se nekoj obavezao, 
jer ljubav koju osećam prema jednoj lepotici nikako me 
ne obavezuje da budem nepravedan prema ostalima; ja 
imam otvorene oči, da bih mogao videti vriline sviju njih 
, i svakoj odajem poštovanje i plaćam danak na koji me 
primorava priroda. I desilo se bilo šta, ja ne mogu svom 
srcu da uskratim ništa od onoga što nađem da je do-
stojno ljubavi; pa da imam deset hiljada srdaca, kad bi 

48 U Mozartovoj operi ime sluge Don Giovannia je Leporello. Nije na odmet spomenu-
ti da je Leporello zapravo Don Giovannijev alter ego, Što potvrđuje i David Cairns u 
Mozart and his operas, str. 153. te Kierkegaard u Ili – ili (str. 121.) kada zaključuje: 
Najvažnija ličnost komada, pored Don Žuana, očigledno je Leporelo. 
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mi ih zaiskalo kakvo lepo čeljade, ja bih mu ih poklonio 
sva. Najzad, naklonosti koje tek nastaju imaju neizrecive 
draži, a sve ljubavno zadovoljstvo baš i jeste u promeni. 
Nema ti većeg uživanja nego stotinama sitnih laskanja 
osvojiti srce kakve mlade lepotice, gledati kako se iz dana 
u dan napreduje, svojim zanosom, suzama i uzdasima 
savladati bezazlenu stidljivost duše koja se jogunasto 
brani, stopu po stopu uklanjati slabački otpor koji ona 
stavlja pred nas, savladati kolebljivost koje ona smatra 
čašću, pa je polagano odvesti onamo kuda hoćemo. A kad 
već jednom zagospodarimo, nismo više kadri ništa ni da 
kažemo ni da želimo; svršeno je sa svim onim što je u 
ljubavi lepo, pa i mi zadremamo u miru takve jedne lju-
bavi, osim ako nam neka nova lepota ne razbudi želje i 
svojim primamljivim dražima ne pokrene naše srce na 
nova osvajanja. Jer, najzad, ništa nije toliko slatko kao 
likovati nad otpornošću kakve lepotice; a u toj oblasti ja 
imam ambicije onih pobednika koji neprestano lete iz po-
bede u pobedu i koji su nesposobni da postave granice 
svojim željama. Nema toga što može obuzdati plahovi-
tost mojih želja; osećam se tako kao da imam srce koje bi 
moglo voleti čitavu zemlju; pa kao Aleksandar Veliki, i ja 
bih voleo da ima još svetova, kako bih i na njih proširio 
svoja ljubavnička osvajanja.49 

Ovaj citat ima funkciju povezivanja dvaju autora sim-
bolom zavodnika koji figurira na identičan način iako je 
riječ o operi i o drami. Ono što oba don Juana govore to 
ih određuje kao likove, jer i u drami i u operi naracija go-
vori o liku i lik je dio naracije, s tim da je naracija opere 
potpomognuta glazbom – dimenzijom više nego što je to 
slučaj u drami. 
49 Molière. Don Juan. Str.114./115. 
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Drugi značajan lik u operi je Leporello. Njegova uloga 
alter ega je “burleskno” iskarikirana zamjenom identi-
teta koju Mozart preuzima iz komične drame. 

Sličnost sluge i gospodara je tolika da zbog nje jedan 
ženski lik (Elvira) ne sluteći biva prevaren. Riječ je o 
scenama II. i III. drugoga čina.

(...)
DON GIOVANNI: Ah bježi, ti si velika budala! Dobro slušaj: 
kada dođe ovamo, idi i zagrli je, budi malo nježan, oponašaj moj 
glas i pokušaj da je odvedeš negdje drugo.
LEPORELLO: Ali gospodaru...
DON GIOVANNI:(maše Leporellu pištoljem ispred nosa) Bez 
pogovora!
LEPORELLO:Ali ako me prepozna?
DON GIOVANNI:Samo će te prepoznati ako ti to želiš...
Tišina, otvara: pazi sada.(Sakriva se.)
Scena III: prethodni; Donna Elvira. 
DONNA ELVIRA:Tu sam!
DON GIOVANNI:(Pogledajmo šta će da uradi.)
LEPORELLO:(Kakva prevara!)
DONNA ELVIRA:Da li mogu da vjerujem da su moje suze po-
bijedile tvoje srce? Voljeni Don Giovanni se dakle kaje, vraća se 
svojoj dužnosti i mojoj ljubavi?...
LEPORELLO:Da, ljepotice!
DONNA ELVIRA:Okrutniče! Kada biste Vi znali koliko suza i 
koliko uzdaha ste me Vi koštali?
LEPORELLO:Ja, ljubavi moja?
DONNA ELVIRA:Vi.
LEPORELLO:Jadnice! Kako mi je samo žao!
DONNA ELVIRA:I nećete mi više pobjeći?
LEPORELLO:Neću, draga moja.
DONNA ELVIRA:Zauvijek ste moji?
LEPORELLO:Zauvijek.
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DONNA ELVIRA:Najdraži!
LEPORELLO:Najdraža! (Ovo mi se sviđa.)
DONNA ELVIRA:Ljubavi moja!
LEPORELLO:Moja Venus!
DONNA ELVIRA:Izgaram od želje za Vama!
LEPORELLO:Ja sam pepeo.
DON GIOVANNI:(Prevarant se zagrijava.)
DONNA ELVIRA:I nećete me varati?
LEPORELLO:Neću sigurno.
DONNA ELVIRA:Obećajte mi.
LEPORELLO:Kunem se ovom rukom koju ljubim zanosno... 
ovim lijepim očima...

Odnos svih likova u operi konsolidiran je i dejom o 
kažnjavanju centralnog lika priče o Don Juanu. S tom 
konstatacijom se slaže i Jean Rousset. Ovaj autor pišući 
o mitu o Don Juanu od početaka do danas, smatra da je 
od krucijalne važnosti za mit pojava mrtvaca, odnosno 
Kamenog gosta. Kameni gost je spona vezivanja usmene 
tradicije s književnošću. On koji se pojavljuje kako u sa-
moj operi tako i u dramama spomenutih autora, kako opet 
saznajemo od Rousseta50, ima zadatak kažnjavanja ono-
ga koji krši (a to bi bio don Juan, odnosno, don Giovanni), 
ne samo moralne51 kodekse, već i religijske principe. 
50 Mit o don Juanu, Prvi dio, poglavlje 1. Prikazanja mrtvaca, te drugi dio (Varijacije) 

poglavlje 1. Geneza, dokazuju da se pojava mrtvaca može tumačiti kroz odnos pre-
ma mrtvima, odnosno narušavanje toga odnosa koji pak ima vezu sa kršćanskom 
tradicijom. Religija je ta koja kao nužnost postavlja poštovanje prema mrtvima i 
njihovim skeletima. Don Juan taj odnos narušava onoga trenutka kada Kamenog 
gosta rugajući mu se, poziva na večeru. 

51 Iako taj podatak opovrgava Harnoncourt u Glazbenom dijalogu (str.156.) kada piše: 
Ni Monteverdi ni Mozart nisu se deklarirali spram moralnih pitanja u svojim ope-
rama.
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Kameni gost, usmrćeni Komandant konstruiran je uz 
pomoć kršćanske vizije o moralu i kažnjavanju kršenja 
toga morala.

Sakupljeno je više od 250 usmenih verzija, ne računajući pisane 
verzije kojima su se bavili propovednici XVI i XVII veka.52

U svima se s jedne strane nalazi lik koji ismije mr-
tvaca pozivajući ga na večeru i taj mrtvac koji osuđuje 
postupak ruganja, odnosno nepoštovanja prema mrtvi-
ma, njihovih kostiju, te naposljetku, neadekvatan odnos 
prema njihovom počivalištu. Nadopunjuju se religijska i 
moralna opaska vezane striktno likom don Juana. Stav 
crkve prema mrtvima je jedna stepenica, nakon koje će 
uslijediti sljedeća. Ona predstavlja koncept braka, či-
stoće i vjernosti. Danteova književnost53 je samo jedan 
primjer crkvenog, odnosno, religijskog utjecaja na poi-
manje ljubavi i “čistoće”. Takvo shvaćanje se nadovezu-
je na kult Djevice Marije54 simbolično prisutnog i danas 
unutar katoličke Crkve. 

Prema tome, tvrdnja ili jedno tumačenje može biti točno ukoliko postoji određeni 
stupanj rezerviranosti prema autorovoj biografiji. 

52 Rousset, Jean. Mit o Don Juanu. Str114./115. 
53 Uz osnovni izvor Božanstvenu komediju koji bi poslužio kao dokaz utjecaja religij-

skih mitova na književnost i poimanje života uopće, jer Danteova Komedija je slika 
koncepta srednjovjekovnog svijeta; sekundarna literatura (tj. jedna od mogućih 
studija, odnosno analiza) koja govori i o Danteu i o srednjem vijeku je Europska 
književnost i latinsko srednjovjekovlje Ernsta R. Curtiusa, posebice poglavlje naslo-
va Dante i srednjovjekovlje.

54 Kult Djevice Marije nastao u 13. stoljeću simbolizira duhovnu ljubav. Taj koncept 
ljubavi ne postoji u helenskoj Grčkoj.
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Djevica Marija što je besgrešno začela Isusa, simbol je 
“platonske” ljubavi koja gaji tjelesnu i duhovnu čistoću. 
Srednjovjekovna književnost upotrebljava tu simboliku 
djevičanske čistoće. Dante svoje najznačajnije djelo – 
Božanstvenu komediju posvećuje ženi, Beatrice s kojom 
nije stupio u fizički kontakt. Usmena tradicija iznjedriv-
ši mit o don Juanu miješa ga sa europskom tradicijom 
uopće. Dante je kanon te iste tradicije. Don Giovannia je 
moguće interpretirati kao opoziciju vizije slobode i lju-
bavi zagovaranu od strane Dantea i kršćankog stava o 
istom. Bipolarno gledište gdje je razgraničeno dobro od 
lošeg rezultat je vremena prije stasanja mita o Don Ju-
anu. Kako religija sa svojim utjecajem slabi, tako druš-
tvo poseže za simbolikom koja će odražavati buđenje iz 
religijskog mitološkog sna. 

Moralni i religijski kodeksi se preklapaju stvarajući 
jednostavnu distinkciju primjerenog i neprimjerenoga 
ponašanja.

(...)Doživljavanje Don Đovanija kao napad, u isto vreme i fron-
talni i sa strane, na estetičke i moralne vrednosti, korisniji je za 
razumevanje opere i Mozartove muzike uopšte, nego onaj odnos 
zdravog razuma koji nestrpljivo odbacuje ovaj aspekat.55

Primjereno ponašanje bi očito bilo ono koje Don Gio-
vanni vlastitim postupcima krši. Samim tim što splet-
kari i laže, na najbeskrupulozniji način radi protiv dru-
goga. 

55 Rosen, Charles. Klasični stil Haydn, Mozart, Beethoven. Str.401.
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 “Drugi” ili drugo umanjene vrijednosti zbog prijeva-
re su žene kojima se on poigrava. Dok naočigled opera 
poprima veoma seriozan karakter jer se poigrava mora-
lom, s druge strane pojedini likovi su građeni tako da se 
dovode u relaciju sa komičnom operom, pa prema tome 
i kršenje morala biva komično. 

To je vidljivo u dijalogu, odnosno duetu Don Gio-
vannia i Zerline br. 7. scene IX. Prvoga čina koji pret-
hodi pridruživanju Donne Elvire (još jedne “žrtve” Don 
Giovannia) navedenom paru. Dijalog slijedi nakon što 
Leporello od njih uspijeva odvesti Masetta.

Masseto je muškarac za koga se Zerlina treba udati, 
no pojava Don Giovannia sasvim očekivano, zavođe-
njem Zerline, narušava taj odnos/plan.

Dijalog/arija izgleda ovako: 

DON GIOVANNI: Konačno smo slobodni od tog glupog klipa-
na, lijepa mala Zerlina, što kažeš na to, moja draga? Zar ne 
znam kako da dobijem ono što želim?
Pokušava da zagrli Zerlinu ali ona ustukne.
ZERLINA: Gospodine, on je moj zaručnik!
DON GIOVANNI: Tko? On? Da li misliš da jedan pošten čovjek, 
plemić na što sam ponosan, može trpjeti da to malo dragocjeno 
lice, to slatko lice, niski prostak uvrijedi?
ZERLINA: Ali, gospodine, dala sam mu riječ da ću se udati za 
njega.
DON GIOVANNI: Takva riječ ne znači ništa: ti nisi predodre-
đena da budeš seljanka, te nestašne okice dosudit će ti drugu 
sudbinu, te dražesne male usne ti bijeli i mirisni prstići; to je 
kao dodirivati trsku i mirisati ruže.
ZERLINA: Ah, ja neću –
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DON GIOVANNI: Šta nećeš?
ZERLINA: Neću da budem prevarena na kraju. Znam kako ste 
rijetko vi plemići iskreni i ozbiljni sa ženama.
DON GIOVANNI: Oh, to je kleveta među svjetinom! Aristokra-
cija ima iskrenost oslikanu u očima. Hajde sada, ne gubimo vri-
jeme; hoću odmah da te oženim.
ZERLINA: Vi?
Don Giovanni maše rukom u smjeru svog zamka.
 * Nakon ovoga dijela dueta nastavlja se dio poznat kao La 
ci darem la mano gdje se glasovi Don Giovannia i Zerline sve 
češće izmjenjuju. U njemu je vidljivo kako nagovorena Zerlina 
napokon popušta Don Giovannievom udvaranju.
(...)
DON GIOVANNI: Ja, sigurno. Ona mala kuća je moja, bićemo 
sami. I tamo, moj biseru, vjenčat ćemo se. Tamo ćemo spojiti 
ruke, tamo ćeš mi reći pristanak; vidiš, nije daleko, hajdemo 
draga.
ZERLINA: Hoću, i neću, moje srce malko drhti, biću sretna, 
točno je, ali možda me ipak ismijavaš, ali možda me ipak ismi-
javaš!
DON GIOVANNI: Hajdemo moja slatka radosti!
ZERLINA: Žao mi je Masetta!
DON GIOVANNI: Promijenit ću ti sudbinu!
ZERLINA: Uskoro se neću više opirati, neću se više opirati, 
neću se više opirati!
U međuvremenu, Dona Elvira se pojavljuje sa strane i promatra 
što se događa.
DON GIOVANNI: Hajde, hajde! Tamo ćemo spojiti ruke – 
ZERLINA: Hoću, i neću – 
DON GIOVANNI: Tamo ćeš mi reći da – 
ZERLINA: Moje srce malko drhti – 
DON GIOVANNI: Hajdemo, draga moja, odavde – 
ZERLINA: Možda me ipak ismijavaš – 
DON GIOVANNI: Hajde, moja slatka radosti – 
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ZERLINA: Žao mi je Masetta – 
Stidljivo popušta Donovoj ruci na drugoj strani.
DON GIOVANNI: Promijenit ću ti sudbinu – 
ZERLINA: Uskoro se neću više opirati, neću se više opirati!
DON GIOVANNI: Hajdemo! Hajdemo!
Zerlina se priljubljuje uz Dona.
ZERLINA: Hajdemo!
ZERLINA i DON GIOVANNI: Hajdemo, hajdemo dragi, da se 
oslobodimo muka nevine ljubavi! Hajdemo, hajdemo, draga, da 
se oslobodimo muka nevine ljubavi!
DON GIOVANNI: Hajdemo!
ZERLINA: Hajdemo! Hajdemo!
DON GIOVANNI: Hajdemo!
ZERLINA i DON GIOVANNI: Hajdemo dragi, da se oslobodimo 
muka nevine ljubavi!

Ovaj ženski lik opere Don Giovanni zbog svoje naravi 
(načina na koji je konstruiran) srodan je likovima ka-
rakterističnim za operu buffa (tzv. komičnu operu)56.

Namjenjena uloga (komična) vidljiva je u trenutku 
kada Don Giovanni postepeno mijenja njene planove za 
udaju obećavajući joj to isto, a da ona pri tom ne sluti 
prijevaru. Zbog nje ta prijevara je samo komična bez mo-
guće moralne opaske unutar komične situacije izazvane 

56 Cairns, David. Mozart and his operas. Str. 157. (Ovaj autor na dotičnoj stranici 
uspoređuje lik Donne Anne i Zerline. Priroda prvog lika ima karakteristike, kako 
ističe “high seria style” (visokog seria stila), dok citirajući jedno Mozartovo pismo za 
lik Zerline tvrdi da “ the third female role must be entirely buffa – and so can all the 
men`s , if need be” (treća ženska uloga mora cijela biti buffa – a takve mogu biti i sve 
muške ako zatreba). Dalje isti autor potvrđuje da su sva tri muška lika iz opere Don 
Giovanni upravo tako i konstruirana (Leporello, Masetto, the Don himself are buffo 
characters – with a difference, but still recognizably in the tradition. Leporello, Ma-
setto i sam Don su buffo likovi – s razlikom, ali svejedno prepoznatljivi u tradiciji.) 
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komičnom konstrukcijm lika koji čini njen sastavni dio. 
Odnos Zerlina – Don Giovanni prvenstveno služi komič-
nom prikazivanju zavođenja57. Dio libretta koji oslikava 
taj segment nalazi se u trećoj sceni prvoga čina kada se 
Don Giovanni istodobno poigrava Zerlinom i Donnom 
Elvirom58 obraćajući se čas jednoj čas drugoj:

DONNA ELVIRA: Stani huljo! Nebesa su me spriječila da ču-
jem tvoje laži; ali došla sam na vrijeme da sačuvam ovu nesret-
nu djevojku iz tvojih okrutnih ralja!
ZERLINA: Jadna ja! Šta čujem!
DON GIOVANNI: Sebi. Kupide, pomozi mi!
Sa strane Donna Elviri. Moj idole, zar ne vidiš da se želim za-
baviti?
DONNA ELVIRA: Da se zabaviš? To je točno! Da se zabaviš! 
Okrutni čovječe, znam kako se zabavljaš.
ZERLINA: Don Giovanniu. Ali gospodine Plemenitašu, da li 
ona govori istinu?
DON GIOVANNI: Zerlini. Nesretna sirotica je u mene zalju-
bljena, a iz sažaljenja se pretvaram da je volim; moja je nesreća 
što sam ljubazna srca.
DONNA ELVIRA: Ah! Bježi od izdajice! Ne dozvoli da kaže bilo 
šta više; njegove usne lažu, njegov izraz lica je varljiv! Nauči iz 
moje patnje da mi povjeruješ; i neka moja opasnost stvori tvoj 
strah, o bježi, bježi! Ah, bježi od izdajice! Ne dozvoli mu da kaže 
bilo šta više; njegove usne lažu, njegov izraz lica je varljiv, da 
izraz lica mu je varljiv!
Donna Elvira uzima Zerlinu za ruku i one zajedno odlaze. (...)

57 Kierkegaard (Ili – ili, str. 93.) naziva je (Zerlinu naravno) predmetom zavođenja te 
zaključuje da se Mozart trudio da učini Cerlinu isto tako beznačajnom koliko je to 
samo moguće. 

58 C. Rosen (Klasični stil...,str. 398.) navodi da Donna Elvira, Don Giovanni i Don 
Otavio (obećanik Donne Anne) posreduju između opere buffa i opere seria. 
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Evidentno Zerlinina uloga ne funkcionira poput Ko-
mandantove ili uloge druga dva ženska lika. Ta opozici-
jona ženska grupa59 koju čine Donna Elvira (ali lik ipak 
nije u potpunosti “seria” lik) i Donna Ana60 (čiji je otac 
Commendatore, mrtvac koji kažnjava a koga je ubio 
Don Giovanni) nadaju se kažnjavanju Don Giovannia. 
Konstrukcija njihove profane osude nadopunjava se 
sakralnim odgovorom na isto. Zato je bitna uloga Ko-
mandanta61. On realizira/dovršava težnje Donne Ane i 
Donne Elvire. Kao oživljeni mrtvac jedini je lik mita u 
funkciji poveznice sa onostranim. 

Komandant višestruko kažnjava. Najprije zbog uboj-
stva (jer Don Giovanni ga je usmrtio kada ga je Koman-
dant pozvao na dvoboj braneći čast kćerke), a zatim 
kažnjava preljub i ismijavanje mrtvaca pozivanjem na 
večeru.

Prvi zločin koji zaslužuje kaznu je ubojstvo. Ono se do-
gađa na početku opere u prvoj sceni prvoga čina nakon 
što Donna Ana pobjegne od nasrtaja Don Giovannia. Si-
tuacija izgleda ovako:

Dolazi Commendatore, sa svetiljkom u jednoj a mačem u drugoj 
ruci. Donna Ana bježi u palaču, ostavljajući Don Giovannia i 
Commendatorea da se suoče.

59 Jean Rousset u Mito o don Juanu ženskoj grupi posvećuje drugo poglavlje prvog 
dijela (Ana i ženska grupa), te također i drugo poglavlje trećeg dijela Antologije 
sačinjene od citata autora koji su pisali o ženskoj grupi.

60 Ovaj lik u potpunosti je pripada operi seria.
61 I ovome liku (na općem planu, odnosno njegovoj funkciji uopće neovisno o autoru i 

umjetničkoj vrsti), i njegovoj simbolici Jean Rousset posvećuje dva poglavlja Mita o 
don Juanu, a to su Prikazanja mrtvaca i Mrtvac koji kažnjava.
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COMMENDATORE: Ostavi je, prokletniče, i sa mnom se bori!
DON GIOVANNI: oholo. Idi, neću se poniziti boreći se s tobom.
COMMENDATORE: Misliš da ćeš mi tako umaknuti?
DON GIOVANNI: Idi, neću se ponižavati, ne!
COMMENDATORE: Misliš da ćeš mi tako umaknuti?
LEPORELLO: na strani. Kad bih barem mogao pobjeći odavde!
DON GIOVANNI: na strani. Prokletnik!
COMMENDATORE: Bori se!
Don Giovanni izvlači mač.
DON GIOVANNI: Prokletniče! Prokletniče! Pazi, ako hoćeš da 
gineš!
Izbija baklju iz ruke Commendatorea, i oni se bore. Nakon neko-
liko udaraca, Don Giovanni smrtno ranjava Commendatorea, 
koji pada na zemlju. 

 

Kršćanska tradicija je u mogućnosti objasniti genezu 
ove simbolike na sljedeći način. Bog je Mojsiju (koji je 
spasio izabrani božji narod), sklopiši s njim savez, dao 
Deset zapovijedi62. Tih Deset zapovjedi služi da bi se 
izbjeglo Božje kažnjavanje nakon ovozemaljskog života. 
Don Giovanni otvoreno krši nekoliko tih zapovjedi. Krši 
zapovjed ne ubij – jer ubija oca Donne Anne i zapovjed ne 

62 Biblija, str. 58./59. Skraćen oblik zapovjedi (da ga vjernici lakše upamte, dio je 
svakog molitvenika) izgleda ovako:
1. Ja sam Gospodin Bog tvoj; nemaj drugih bogova uz mene.
2. Ne izusti imena Gospodina Boga svoga uzalud.
3. Spomeni se da svetkuješ dan Gospodnji.
4. Poštuj oca i majku, da dugo živiš i dobro ti bude na zemlji.
5. Ne ubij.
6. Ne sagriješi bludno.
7. Ne ukradi.
8. Ne reci lažna svjedočanstva.
9. Ne poželi tuđeg ženidbenog druga.
10. Ne poželi nikakve tuđe stvari.



56

učini preljuba – jer je zavodnik kojemu je cilj da osvaja 
žene neovisno o njihovo statusu (to je vidljivo u drugoj 
sceni prvoga čina kada Leporello Donni Elviri pokazuje 
bilježnicu u koju je Don Giovanni zapisivao svoja osva-
janja). Obmana ili laž je također na popisu prekršenih 
zabrana Deset zapovijedi božjih. 

Uz zabrane postoji i Sedam svetih sakramenata (tako-
đer dio kršćanskoga nauka63) po kojima ravna svaki mo-
ralan religiozan čovjek. Slijedeći zapovjedi on (vjernik) 
indirektno postepeno slijedi i sakramente. Svaka greška 
nije nadoknadiva, ali ukoliko se iskreno pokaje, čovjek 
može očekivati Božju nagradu ili spasenje na “onome” 
svijetu. Moralna kataklizma događa se onda kada se po-
kajanje izbriše iz prakse. Jedno pokajanje pri skončanju 
života može “spasiti dušu”. Don Giovanni konstruiran 
tom indoktrinacijom služi kao primjerak apsolutnog ne-
morala jer se ne pokaje čak ni na kraju života.

Aluzija takve osude prikazana je u XV. sceni Drugoga 
čina. 

Scena XV: Prethodni; komandant.
KOMANDANT: Don Giovanni, pozvao si me da ručam s tobom; 
evo, došao sam.
DON GIOVANNI: Ne bih nikad povjerovao ali ću učiniti šta 
mogu! Leporello, neka odmah donesu novi pribor za jelo!
LEPORELLO: (izviruje ispod stola)
Ah, gospodaru, gotovi smo!

63 Čine ih (također su, kao i Zapovjedi sastavni dio molitvenika): krštenje, potvrda 
(krizma), euharistija (sv. pričest), pomirenje (pokora, ispovijed), bolesničko pomaza-
nje, svećenički red, ženidba.
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DON GIOVANNI: Idi, rekao sam ti...
(Leporello izlazi prestrašen i hoće da izađe.)
KOMANDANT: Ostani!Ne hrani se jelom smrtnika ko je jeo 
hranu nebesku. Druge brige, teže od te, dovele su me ovamo!
LEPORELLO: Čini mi se da imam groznicu, ne mogu da se 
prestanem tresti.
DON GIOVANNI: Onda govori: Šta tražiš, šta hoćeš?
KOMANDANT: Reći ću ti; slušaj me, nemam mnogo vremena.
DON GIOVANNI: Govori, govori, slušam.
KOMANDANT: Pozvao si me na večeru, sada znaš svoju obave-
zu; odgovori mi: Da li ideš sa mnom na večeru?
LEPORELLO: (iz daljine, drhteći)
Užasno! On nema vremena, oprostite.
DON GIOVANNI: Niko me neće zvati kukavicom!
KOMANDANT: Odluči se!
DON GIOVANNI: Već sam se odlučio.
KOMANDANT: Ideš li?
LEPORELLO: (Don Giovanniju) Recite ne!
DON GIOVANNI: Moje srce kuca čvrsto: ne bojim se, idem!
KOMANDANT: Dajte mi Vašu ruku!
DON GIOVANNI: Evo je! Bože!
KOMANDANT: Šta ti je?
DON GIOVANNI: Kakva je ovo hladnoća?
KOMANDANT: Pokaj se, promijeni život: ovo ti je posljednji 
trenutak!
DON GIOVANNI: (uzalud pokušava da se oslobodi) Ne, ne, ne 
kajem se, bježi od mene!
KOMANDANT: Pokaj se, bludniče!
DON GIOVANNI: Neću, budalo stara!
KOMANDANT: Pokaj se! 
DON GIOVANNI: Ne!
KOMANDANT i LEPORELLO: Da! 
DON GIOVANNI: Ne!
KOMANDANT: Ah, Vaše vrijeme je prošlo.
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(Odlazi. Plamen sa više strana, zemljotres.)
DON GIOVANNI: Čudni potresi mi napadaju duh... Odakle do-
lazi ova strašna vatra!
HOR: (iz dubine)Sve je to premalo za tvoje grijehe. Dođi, čeka 
te veće zlo! 
DON GIOVANNI: Šta mi kida dušu? Šta mi kida utrobu? Ka-
kav užas, kakvo ludilo! Kakav pakao! Kakav strah!
LEPORELLO: Kakav užas na licu! Kakvo prokletstvo u pokre-
tima! Kakvi vrisci, kakvi jauci! Tako sam prestrašen!
(Plamenovi rastu; Don Giovanni tone.)
DON GIOVANNI: Ah!
(Zemlja ga guta.)
LEPORELLO: Ah!

Zahvaljujući Mozartovoj biografiji (kroz koju se zaista 
uvijek želi objasniti čitav Mozartov glazbeni opus64, po-
gotovo opere jer se smatraju izričitom refleksijom nje-
govog poimanja života65), simbol Komandanta se može 
dovesti u kauzalnu relaciju sa Mozartovim ocem Leo-
poldom. Upravo tako i izgleda njegova reintarpretacija 
u filmu Amadeus66. Salieri gledajući uprizorenje Don 
Giovannia, u oživljenoj statui, basu koji svom silinom 
govori “da!” dok se Don Giovanni odupire paklu, pre-
poznaje lik Mozartova oca. Taj otac kažnjava sina zbog 
razvratnoga života. Taj život je mimo planiranoga.
64 Što je vidljivo u svim referencama.
65	Tako je čitava Mozartova biografija od strane Dorotheae Leonhard (Mozart jedna 

biografija) sinteza razuzdanosti i zanosa, neutažene želje za uspjehom. (Čitava bi-
ografija ocrtava početnu želju za sjajem velikih dvorova, za visostima, bogatstvom, 
elegancijom i ljepotom, zahtjevnim narudžbama (str.17.))

66 Riječ je o filmu Milosa Formana. Salieri (Mozartov suvremenik, skladatelj i u filmu 
predstavljen kao njegov glavni rival) u njemu ima ulogu pripovjedača. Film sadrži 
i dio biografskih podataka. 
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Leopold Mozart uvijek je polazio od pretpostavke da njegov sin, 
kao i on sâm uostalom, te kao i svi drugi u to vrijeme, želi na-
predovati u društvu. Ne samo radi novca već i stoga što svaki 
viši društveni položaj automatski donosi više slobode i veću za-
štićenost. Važeći zakon tako čini jasnu razliku između prekršaja 
nekog običnog vojnika ili dvorskog sluge i jednog kavalira. Stoga 
Leopold Mozart nastoji odgojiti sina tako da jednog dana postane 
dvorski kapelmajstor, daleko od podređenih služećih umjetnika, 
te da živi u sloju utjecajnih, obrazovanih ljudi, koji posjeduju 
duh ili barem stil.67

Priželjkivani društveni napredak sina nije se ostvario. 
Mozartova dezorjentiranost je vidljiva u biografskim 
podacima. Pisma iz 1771.godine svjedoče da se Mozart 
pomirio s činjenicom da ga ne izbjegavaju samo bečko vi-
soko društvo, prijatelji i kolege, nego i njegova supruga.68

Leopold Mozart umire 28. svibnja 1787. godine. 
Od 4. travnja sin zna za tešku bolest svog oca (...) Ali 

umirući Leopold Mozart uzaludno čeka svoga sina.69

Iste godine nastaju libretto i opera Don Giovanni. Zato 
je itekako moguće da opera zbog očeve smrt posjeduje 
elemente Mozartove osobne tragedije. 

Zbog suradnje W. A. Mozarta s Da Ponteom u stvara-
nju libretta70 za svoje opere, ne treba zanemariti moguć-
nost nazočnosti te simbolike Komandanta koja crpi fra-
gmente iz stvarnosti. Razjareni duh mogao bi biti duh 
razočarana oca Leopolda. 
67 Leonhart, Dorothea. Mozart jedna biografija. Str. 104.
68 Leonhart, Dorothea. Mozart jedna biografija. Str. 252.
69 Leonhart, Dorothea. Mozart jedna biografija. Str. 178./ 179.
70 Tu činjenicu nam potvrđuje David Cairns u Mozart and his operas, str. 141. i str. 147. 



60

Nije li i Mozart u želji za slobodom ispoljavao sklonost 
hedonizmu71? 

Opis događaja iz Mannheima 1777/78. ide u prilog po-
tvrdnom odgovoru.

(...) Sa sve većom udaljenošću nestajao je i pritisak očeva autori-
teta, a radost zbog neovisnosti bila je sve veća.72

 Biografija rješava svu moguću simboličku enigmu 
očeve uloge i kažnjavanja.

Slava budi instinkte u ženama; Mozartova je erotska privlač-
nost porasla s aurom njegovih trijumfa.
“ Marljivo je njegovao ljubav”..., pišu jedne novine nakon njegove 
smrti, i pri tom ne misle na njegov brak. Bio je i preopušten u 
svom ponašanju prema ženama, kako kasnije govori jedan su-
vremenik obitelji Novello, te” ... uvijek je bio zaljubljen u svoje 
učenice”.73 

71 Autobiografija (koja se temelji na sačuvanim pismima i podacima o Mozartovom 
životu) objašnjavajući Mozartov život uz konstantna novčana dugovanja i neiscr-
pan hedonizam poklapa se sa slikom Mozarta u u biografiji Dorotheae Leonhart, 
njegovom slikom u sačuvanim u Pismima ocu, također i viđenjem Mozarta o čijoj 
veličini u svijetu glazbe piše Massimo Donà u poglavlju Od Mocarta do Betovena ili: 
od Kanta do Hegela svoje Filozofije muzike, str. 85. 
Autor započinje navedeno poglavlje infantilnim i “vulgarnim” riječima iz pisma upu-
ćenog rođakinji Mariji Ani Tekli (dreck, dreck! – dreck! – o dreck! – o süsses wort! 
– dreck! – schmeck! – auch schön! – dreck, schmeck! – dreck! – leck – o charmante! 
– dreck, leck! – das freüet mich! – dreck, smeck und leck! Schmeck dreck, und leck 
dreck! – Nun um auf etwas anders zu kommen; haben sie sich diese fasnacht schon 
braf lustig gemacht. (Seri – peri! – kakac mljakac! Ljis!! – sklis! – o šarmante! – kaka 
ždraka! I to je lijepo! – govance žumance! – kaka sraka, laka kaka! – liz, zviz, ugriz! 
– baš me veseli, samo seri! – o radosti! – o lepote!). Konačno i onaj iz filma Amadeus 
je upravo taj Mozart. Salieri (iz filma) ga smatra razmaženim i raskalašenim i zato 
nedostojnim glazbenoga dara.

72 Leonhart, Dorothea. Mozart jedna biografija. Str. 30.
73 Leonhart, Dorothea. Mozart jedna biografija. Str. 212.
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Ako se biografskim podacima pridruži sljedeći zaklju-
čak Derika Kuka mehanički nastaje konkluzija prema 
kojoj su nužno povezani elementi naracije opere i ope-
re kao naracije. Taj sveukupan postulat o operi (ferti-
lan zbog svih segmenata koje posjeduje u jedinstvenom 
umjetničkom djelu) bi izgledao ovako:

Prečesto se zaboravlja da je Mocart živeo do onog doba kad je 
francuska revolucija već počela; da je došao u žestok sukob s 
nepravednim aristokratskim patronom; da Figaro i Don Đovani 
sadrže izvesnu dozu satire na račun aristokratije; da je pretrpeo 
neverovatnu nepravdu da se dozvolilo da, iako genije, umre u 
bedi u 36. godini života; i da je on izrazio raspoloženje bun-
tovničkog nezadovoljstva svojom muzikom koja je smatrana u 
elegantnom XVIII veku “rđavim ukusom” ili “rđavom formom”. 
U Mocartovoj ličnosti sadržani su elementi “heroizma”, “buntov-
ništva” i “protesta”, u kontekstu kompozitorovog položaja sluge 
u XVIII veku (...) Mocart nudi svoj emocionalni stav u izrazi-
ma muzičkog stila XVIII veka i u formalnom okviru klasične 
simfonije74 (...) Klasični kompozitor ne pokazuje otvoreno svoja 

74 Ovaj stav prema kome se Mozartov stil ne razlikuje od njegovih suvremenika, u 
smislu inovacije, dijeli i Nikolaus Harnoncourt u svome Glazbenom dijalogu, od-
nosno, tekstu naslovljenom Mozart nije bio inovator što uostalom dovoljno govori 
o Mozartovoj glazbi. Naravno, takav stav ne želi aludirati na loš glazbeni status, 
već na sposobnost da se jedan glazbeni izričaj izgradi na već postojećim pravilima 
bez ključnih inovacija (ključne inovacije bi bile, primjerice Wagnerovi leitmotivi – 
kratka glaz. ideja povezana sa likom, idejom ili sl. u drami, te npr. prva upotreba 
dvanaesttonske tehnike kod Schönberga) . Prema tome, slobodno se u tom kon-
tekstu Mozartu može pripisati stvaralačka virtuoznost. Harnoncourt na str. 96. 
to potvrđuje sljedećim riječima: Njegova glazba utjelovljuje danas najviši stupanj 
razjašnjene vedre harmonije. S osjećajem sreće hvalimo one interpretacije u kojima 
vlada elizijska savršenost, gdje nema napetosti u vezi s tempima (oznaka za brzinu 
kao što je npr. vivace-živahno, adagio-sporo i sl.) koji moraju biti apsolutno “prirod-
ni”, u vezi s dinamikom (razlike u jakosti zvuka; najvažnije dinamičke oznake su: 
p-tiho, pp-vrlo tiho, mp-srednje tiho, mf – srednje glasno, f-glasno,jako, ff – vrlo gla-
sno,vrlo jako.) koja nipošto ne smije biti oštra. Ne osjeća se nikakav konflikt, nema ni-
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osećanja, već utkiva svoja subjektivna osećanja u lucidnu, opšte 
važeću, objektivnu izjavu. 75 

* * *
Sljedeće poglavlje utire put ka slobodi kao simbolu in-

herentnog suodnosa svih spomenutih elemenata koji se 
pomaljaju u čitavoj operi. Preostaje konkretno dokazi-
vanje.

* * *

III. 
Donna Elvira – simbol u umjetnosti & žena iz 

stvarnosti
Izazov u interpretaciji simbolike ženskih likova u Don 

Giovanniu predstavlja Donna Elvira. Međutim, ekla-
tantan podatak o važnosti ženske grupe (uopće, zajedno 
s Komandantovom ulogom) nalaže da se objasni razlog 
zbog kojega je izazov ovaj lik a ne Donna Ana , ženski 
lik koji se prvi pojavljuje na sceni.

Početak opere prikazuje Annino odupiranje Don Gio-
vanniu kojemu još uvijek ne zna identitet, potom slijedi 

kakava očaja. Ova glazba reducirana na svoj mudri osmijeh i na smirenu, savršenu 
harmoniju (suzvuk, nauk o suzvučju koji teorijski istražuje njegove vrste i zakone 
spajanja). (...) Mozartova je glazba, po mom mišljenju, tako savršena i zbog toga što 
sadrži i to, ali i beskrano mnogo više od toga. Ona sadrži posvemašnju puninu života, 
od najdubljeg bola do najčišće radosti. Ona izlazi na kraj s najčemernijim konflikti-
ma, često ne nudeći rješenja. Nerijetko je zastrašujuće izravno kako nam prinosi svoje 
zrcalo. Ona je mnogo više nego lijepa, ona je strašna u onom starom smislu ove riječi: 
uzvišena, sve proniče, sveznajuća je. 

75 Kuk, Derik. Jezik muzike. Str. 276./ 277.
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ubojstvo njezinog oca. Nakon što dotična sazna da je Don 
Giovanni taj ubojica, ženski lik je motiviran dvostrukom 
osvetom (zbog nasrtaja na nju i zbog ubojstva). To je vid-
ljivo u sceni prvog čina. 

Scena III: Don Ottavio i Donna Anna, sa slugama koji nose 
svjetiljke.
DONNA ANNA: (odlučno)Ah, požuri, otac mi je u opasnosti;
Moramo mu pomoći!
DON OTTAVIO: (sa povučenim mačem u ruci)Svu svoju krv ću 
proliti ako je potrebno!
Ali gdje je zločinac?
DONNA ANNA: Ovdje...(ugleda leš) Ah, kakav užas, o bogovi,
se pruža mojim očima!
Otac... moj otac... moj voljeni otac...
DON OTTAVIO: Bože...
DONNA ANNA: Ah! Ubica mu je oduzeo život. Ova krv... ova 
rana... ovo lice...
izobličeno i boje smrti... 
ne diše više... hladno mu je tijelo...
Oče moj... Dragi oče... Voljeni oče...
Gubim svijest... umirem...
DON OTTAVIO: Brzo, prijatelji, pomozite mojoj dragoj!
Potražite...donesite...neki miris... nešto alkohola... ach! Ne odu-
govlačite...
(Sluge odlaze.)
Donna Anna... ljubavi draga... ta ogromna bol ubija nesretni-
cu...
DONNA ANNA:Ach...
DON OTTAVIO:Dolazi sebi...
(Sluge se vraćaju.)
dajte joj još nešto...
DONNA ANNA: Oče moj...
DON OTTAVIO:Sakrite, nosite joj sa očiju
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Taj predmet užasa.
(Iznose leš.)
Živote moj... smiri se... budi hrabra...
DONNA ANNA:(očajno)
Pusti me, okrutniče, pusti me!
Pusti da i ja umrem, 
sada kada je mrtav onaj 
koji mi je poklonio život.
DON OTTAVIO: Slušaj me, draga, slušaj, 
pogledaj me samo na trenutak,
to sam ja, tvoj voljeni
koji samo za tebe živi.
DONNA ANNA:To si ti... oprosti... dragi moj...
moje patnje, moj bol...
Ah, gdje mi je otac?
DON OTTAVIO:Otac... ne razmišljaj o toj gorkoj stvari...
Bit ću ti ja i ljubav i otac.
DONNA ANNA:Ah! Zakuni se da ćeš osvetiti njegovu krv ako 
budeš mogao.76

DON OTTAVIO: Kunem se... kunem se tvojim očima, kunem 
se našom ljubavi.
DONNA ANNA i DON OTTAVIO: Kakva zakletva, o Bogovi!
Kakav strašan trenutak!
Na stotine osjećanja
sada trese moje srce.
(Odlaze.)

Osveta Donne Ane je koncizno utemeljena. Kristalizi-
ra se kulminirajući onda kada Donna Ana potanko opi-
suje ubojstvo oca i događaje uoči tog ubojstva.

Scena XIII: Don Ottavio i Donna Anna
DONNA ANNA: Don Ottavio, ja umirem!

76 Ovo je konkretan dokaz motiviranosti, želje za osvetom oca.



65

DON OTTAVIO: Šta se desilo?
DONNA ANNA: Pomozite mi, molim Vas!
DON OTTAVIO: Draga moja... skupite hrabrost!
DONNA ANNA: O, bogovi! To je ubica mog oca.
DON OTTAVIO: Šta kažete...
DONNA ANNA: Bez ikakve sumnje: posljednje riječi koje sam 
čula od tog bezbožnika su u mom srcu probudili sjećanje na 
onog nečasnog koji je u mom stanu...
DON OTTAVIO: O nebesa! Da li je moguće da je pod okriljem 
svetog prijateljstva... 
Ali ispričajte mi taj čudni događaj.
DONNA ANNA: Noć je već bila poodmakla,
kada sam u svojoj sobi u kojoj sam na svoju nesreću bila sama 
vidjela kako u sobu ulazi muškarac u mantilu za kojeg sam u 
prvom trenutku vjerovala da ste Vi: ali sam onda primijetila da 
sam se prevarila...
DON OTTAVIO: Nebesa! Nastavite...
DONNA ANNA: 
Tiho mi se približava i hoće da me zagrli. Pokušavam da se 
oslobodim, on me stišće čvršće; ja vičem, niko ne dolazi. Jednom 
rukom pokušava da me spriječi da vičem, a drugom me stišće 
tako čvrsto da već vjerujem da sam izgubljena.
DON OTTAVIO: Strašno! I onda...
DONNA ANNA: Onda sam zbog bolova, užasa i čudovišnog na-
pada smogla takvu snagu da sam se nakon dugog okretanja i 
otimanja uspjela osloboditi.
DON OTTAVIO: O, Bože, sad mi je lakše-
DONNA ANNA: Sada vičem još glasnije, zovem u pomoć, on 
bježi, ja ga hrabro pratim do ulice kako bi ga zadržala, nisam 
više praćena, sad ja pratim. Otac se pojavljuje, želi da ga vidi, a 
hulja, jači od jadnog oca, čini svoj zločin i ubija ga.
Sada znaš ko mi je htio oteti čast, ko je bio izdajnik koji mi je 
oteo oca; 
Osvetu tražim od tebe, i srce tvoje je traži.
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Sjeti se rane u starim grudima,
sjeti se zemlje natopljene krvlju
ako bijes u tebi žudi za pravednom osvetom.77

(Odlaze.)

Zbog ovih osobina Donna Anna je lik koji odgovara 
operi seria. Motiviranost zločinom je bespogovorno obli-
kuje u lik lišen mogućeg komičnog sadržaja (sjetimo se 
Zerline!). 

Nasuprot njoj nalazi se Donna Elvira, ništa manje 
značajana od prethodno spomenute78. Drugačije je kon-
struirana, jer ne podliježe striktnim pravilima prema 
kojima je spremna samo slijepo ići za osvetom. Sebe ne-
girajući, “oponaša” stvarnost (jer ne sastoji li se naša 
svakodnevica od neprestanog demantiranja samog se-
be!?)79. Dokaz je scena V. prvoga čina. Donna Elvira 
obraća Don Giovanniu dokazujući da je svjesna njegove 
prijevare:

Šta ti možeš reći
nakon tako zlog djela? Krišom

77 Vidjeti prethodnu referencu.
78 Cairns, David. Mozart and his operas. Str. 156. (Elvira – the in-between role, between 

seria and buffa – is equal in quality and in importance to Anna. At the end, after the 
heartbreak and humiliation, her resigned, infinitely weary decision to abandon the 
world and its deceptions and withdraw to a cloister has its own triste dignity. Elvira 
– u podijeljenoj ulozi, između seria i buffa – je jednaka u kvaliteti i važnosti Anni. 
Na kraju, nakon duboke boli i poniženja, njeno odricanje, konačna mučna odluka 
napuštanja svijeta i njegovih obmana i povlaćenje u samostan ima samo svoju triste 
dostojanstvenost.)

79 Kierkegaard (Ili – ili, str. 186.) je zato zaključio: Mržnja, ogorčenje, kletve, molbe, 
prekori, smenjuju se, ali njena duša nije se još vratila u samu sebe da počine i sagle-
da da je bila prevarena.



67

se šunjaš u moju kuću, slatkim riječima, obećanjima i kompli-
mentima uspio si da zavedeš moje srce:
ja se zaljubim, o okrutniče, 
ti me proglasiš svojom ženom, a onda,
gazeći sveto pravo pred nebesima i zemljom, napuštaš, natova-
ren teškom krivicom, Burgos nakon tri dana,
napuštaš me, bježiš i prepuštaš onu kaja te je tako voljela kaja-
nju i suzama, možda za kaznu što sam te tako voljela!

Isto zaključuje potom i u sljedećoj sceni: 

Scena VI: Donna Elvira sama.
DONNA ELVIRA: Tako me je znači izdao bestidnik! 
Je li to nagrada koju mi je okrutnik dao za moju ljubav?
Ah, hoću da osvetim svoje prevareno srce: prije nego što mi po-
bjegne... brzo... idem... U grudima osjetim samo osvetu kako 
gori, bijes i prezir.
(Odlazi.) 

U XIX. sceni kaže: pravedno nebo neka osveti moju lju-
bav; tada se čini da je sa sigurnošću lik motiviran osve-
tom, te da je sličnost s Donna Annom neupitna, no, me-
đutim libretto govori suprotno. Navedeni zaključak se 
gubi ili varira što je vidljivo u tekstu arije “Mi tradi”80. 
Donna Elvira ju izvodi u trećoj sceni drugoga čina: 

U kakve je prekršaje, bogovi, kakva grozna nedjela ova hulja ulju-
čena!
 Ah ne! Bijes nebesa, pravda, ne može se odlagati. Mislim da već 
osjećam fatalnu munju koja će ga udariti! Vidim da se smrtna 
provalija otvara! 
Jadna Elvira! Kakva se suprotstavljena osjećanja podižu u tvo-
jim grudima!

80 Mozart je tu ariju dodao za bečku premijeru opere Don Giovanni.
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 Čemu ovi uzdasi? Ova bol?
Taj nezahvalni duh me izdao, taj nezahvalni duh me baca u 
tugu, Bože! Ali izdana i napuštena, još uvijek osjećam sažaljenje 
prema njemu. Kad osjetim muku, svoju muku, moje srce govori 
o osveti, ali kad pomislim na njegovu opasnost, srce mi zalupa.

Definitivno je pogrešna pretpostavka da se ona ne bori 
za moralna načela81. Kao varijabilan lik negira jedno-
dimenzionalnost samodemantiranjem, nestalnošću. U 
njenu osvetničku borbu (jer je ostavljena), negiranje že-
lje za borbom, susretanje sa Zerlinom (X. scena prvoga 
čina82) spoj ljubomore, želje za osvetom, ali i težnja da 
81 Kierkegaard, Sören. Ili/ili. Str.187.
82 Iako je ovaj razgovor Donne Elvire, Zerline i Don Giovannija u 

radu već prethodno naveden, važno je još jednom ga prenijeti u 
cjelosti kako bi se objasnilo ponašanje Donne Elvire u cijeloj operi 
i njen odnos prema zavodniku.
 DONNA ELVIRA: Stani huljo! Nebesa su me spriječila da čujem 
tvoje laži; ali došla sam na vrijeme da sačuvam ovu nesretnu dje-
vojku iz tvojih okrutnih ralja!
ZERLINA: Jadna ja! Šta čujem!
DON GIOVANNI: Sebi. Kupide, pomozi mi!
Sa strane Donna Elviri. Moj idole, zar ne vidiš da se želim zabaviti?
DONNA ELVIRA: Da se zabaviš? To je točno! Da se zabaviš! 
Okrutni čovječe, znam kako se zabavljaš.
ZERLINA: Don Giovanniu. Ali gospodine Plemenitašu, da li ona go-
vori istinu?
DON GIOVANNI: Zerlini. Nesretna sirotica je u mene zaljubljena, 
a iz sažaljenja se pretvaram da je volim; moja je nesreća što sam 
ljubazna srca.
DONNA ELVIRA: Ah! Bježi od izdajice! Ne dozvoli da kaže bilo šta 
više; njegove usne lažu, njegov izraz lica je varljiv! Nauči iz moje 
patnje da mi povjeruješ; i neka moja opasnost stvori tvoj strah, o 
bježi, bježi! Ah, bježi od izdajice! Ne dozvoli mu da kaže bilo šta 
više; njegove usne lažu, njegov izraz lica je varljiv, da izraz lica mu 
je varljiv!
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se upozori na Don Giovannia kao na moguću opasnost, 
zaista je uključena i moralna dimenzija (jer ukoliko se 
u laži nazire opasnost, moralna odgovornost jest otkriti 
lašca). Ljubomora koju iskazuje usmjerena je isključivo 
prema don Giovanniu. On je cilj. Svi ostali ženski likovi, 
ali i likovi uopće s kojima dolazi u kontakt, sredstva su 
kojima objašnjava ili opravdava predominaciju cilja u 
odnosu na sredstva, odnosno, objašnjava ili opravdava 
postupke kojima se želi približiti cilju. 

I Leporello je na jednom mjestu u očitoj ulozi sredstva. 
 Monologom/arijom iz scene br. V. prvoga čina, u Donni 

Elviri pobuđuje osjećaj povrijeđenosti. 

Leporello vadi dugački papir ili svitak, kojeg odmotava tako da 
se prostire od ruku do poda. To pokazuje Donni Elviri. 

Napokon iz Leporellovih riječi saznajemo o čemu se 
radi:

Pogledaj, ova ne baš mala knjiga potpuno je ispunjena imeni-
ma njegovih ljepotica; svaki dom, svako selo, svaki grad bio je 
svjedokom njegovih poduhvata sa ženama. Draga gospo: ovo je 
katalog ljepotica koje je moj gospodar volio; ovo je popis kojeg 
sam ja napravio; pogledaj ga, čitaj sa mnom! U Italiji, šest stotina 
i četrdeset; u Njemačkoj, dvije stotine i trideset jedna, stotinu u 
Francuskoj, devedeset jedna u Turskoj; ali u Španjolskoj, u Špa-
njolskoj već ima hiljadu i tri! Među njima su seljanke, sobarice, 
gradske žene, grofice, barunice, markize, princeze i tu su žene svih 
položaja, svih oblika, svih dobi. Sa plavušama imao je običaj da 
hvali njihovu nježnost, tamnokosima je hvalio postojanost, sije-
dima slatkoću. Zimi želi punoću, ljeti mršavost. Visoka je žena 

Donna Elvira uzima Zerlinu za ruku i one zajedno odlaze. (...)
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otmjena; mala sićušna djevojka uvijek je zavodljiva; osvaja sta-
rice da bi ih dodao na spisak. Njegova ogromna strast je prema 
mladoj početnici; nije ga briga ako je bogata, ako je ružna, ako je 
lijepa, ukoliko nosi suknju, ti znaš šta radi.

Puna ogorčenosti, Donna Elvira shvaća da je preva-
rena. Cilj – Don Giovanni, odnosno, odnos povrijeđene 
Elvire uz pomoć sredstva – Leporella se mijenja. Kraj 
libretta dodjeljuje joj krajnju rezigniranost83 .

Lik Donne Elvire u operi je vjerodostojan utoliko koli-
ko vjerodostojnost karakterizira kontunuum između pro 
i contra odluka svojstven rastrzanom živom biću (in-
dividui iz stvarnosti). Kao takva (za razliku od ostalih 
ženskih likova) naličje je žene iz stvarnosti. Kierkegaard 
tvrdi da ima idealno držanje84. Ono je rezultat filtriranja 
Molièreove komike iz esencije priče u svrhu renesanse 
žene. Reinkarnacija Donne Elvire od strane muškaraca 
– umjetnika, Da Pontea i Mozarta, simbolikom upućuje 
na nadolazeće vrijeme. Ne zaboravimo, da je osamnaesto 
stoljeće povoljno tlo socijalizaciji žena. Već tada su člani-
ce viših klasa mogle biti glazbeno obrazovane85. Zato je i 
83 Posljednje riječi koje izgovara su: Ja idem u manastir da tamo dočekam kraj svog 

života.
84 Kierkegaard, Sören. Ili/ili. Str. 110.
85 Više o tom segmentu razmatranja – obrazovanja žena u ovom periodu možemo 

naći u Not in God’s image, posebice u dijelu naslovljenom The early modern period. 
Unatoč činjenici da se obrazuju, prioritet ostaje isti, što je vidljivo na sljedećem 
primjeru (autori na str. 247. parafraziraju Rousseaua): Thus women’s entire edu-
cation should be planned in relation to men. To please men, to be useful to them, to 
win their love and respect, to raise them as children, care for them as adults, counsel 
and console them, make their lives sweet and pleasant: these are women’s duties in 
all ages and these are what they should be tought from childhood on. Prema tome 
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predstavljanje žena trebalo biti dolično. Žene bi trebale 
igrati ženske role. 

Počinje neutraliziranje osnovnog patrijarhalnog pola-
zišta. Opera na granici serie i buffe preispituje granične 
uloge poput Elvirine. Na taj način crpi ideju direktno iz 
stvarnosti zbog koegzistencija komičnog i tragičnog kao 
sastavnog dijela čovjekove svakodnevice. Opera i ovaj 
ženski lik su realistični.

I moral je realističan ukoliko uopći individualnu nela-
godu, u suprotnom on je nepojmljivi akt. Donna Elvira 
djeluje kao živući lik jer upire prstom pitajući se o smi-
slu postojanja morala. Varijabilnošću, propitivanjem 
iskušava njegove granice pitajući se zašto Don Giovanni 
zaslužuje kaznu (ne samo zato jer je povrijeđena i reagi-
ra iz individualnih pobuda, već stoga što svoje iskustvo 
pridružuje iskustvima ostalih žena). 

Primjer se nalazi u XIV. sceni drugoga čina. 

DONNA ELVIRA:(ulazi očajna)Posljednji dokaz svoje ljubavi 
želim da ti dam. Ne mislim više na tvoju prevaru, osjećam sa-
žaljenje...
DON GIOVANNI:(ustajući)Šta je ovo? Šta je ovo?
LEPORELLO:Šta je ovo? Šta je ovo?
DONNA ELVIRA:(pada na koljena)Od tebe ova napaćena duša 
ne traži nagradu za njenu vjernost.
DON GIOVANNI:Čudi me! Šta želite? Ako ne ustanete, i ja ne 

ženska čitava edukacija bi trebala biti planirana u odnosu prema muškarcima. 
Ugoditi muškarcima, biti im korisna, osvojiti njihovu ljubav i respekt (poštovanje), 
odgajati ih kao djecu, paziti ih kao odrasle, savjetovati i tješiti ih, učiniti njihove 
živote slatkim i ugodnim: ovo su ženske dužnosti u svim godinama (starostima, 
vremenima) i one su ono čemu bi se trebale učiti od djetinjstva.
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mogu da stojim!(Pada na koljena.)
DONNA ELVIRA:Ah, ne smiji se mojim mukama!
LEPORELLO:Zamalo me rasplakala.
DON GIOVANNI:(ustaje i diže i Donna Elviru; pretjerano njež-
no)Ja da se tebi smijem? Nebesa! Zašto?Šta hožeš, živote moj?
DONNA ELVIRA:Da promijeniš svoj život.
DON GIOVANNI:Bravo!
DONNA ELVIRA:Ti nemaš srca!
LEPORELLO:Ti nemaš srca!
DON GIOVANNI:Pusti me da jedem; 
(Opet sjeda da jede.)
a ako ti se sviđa, pridruži se.
DONNA ELVIRA:Onda ostani u svom prljavom smradu, uža-
sni monstrume bez savjesti.

Donna Elvira simbolično priziva put do ženske samos-
poznaje. Ovo je konstatacija bez pitanja jer nikakva me-
lanholija, već samo nepokolebljiva i čvrsta ljubav prema ži-
votu u Mocartovoj muzici bila je stvaran i konkretan dokaz 
o tome da se “sve” ne samo može, već i mora – iskazati.86

Trebamo li odati poštovanje Mozartu i Da Ponteu zbog 
hrabrosti i želje da prikažu simboliku stasanja žene u 
stvarnosti unutar simbolike opere?

Sjetimo se antičke muze su bile i inspiratorice glazbe 
i poezije87 . S njihovim kultom su povezane Pitagorina i 
Platonova škola. Simbolika se nadopunjuje – umjetnost 
traži ženski oslonac. Wagner se slaže kada piše:

Žena stvarno voli, koja svoju vrlinu uliva u ponos, a svoj ponos 
u žrtvu, u žrtvu kojom, dok prima, ne podaje samo delić svoga 

86 Donà, Massimo. Filozofija muzike. Str. 88.
87 Konkretan primjer iskaza je npr.Plutarh: O muzici.
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bića već čitavo svoje biće, u najbogatijem izobilju njegovih spo-
sobnosti kada prima. Da to što je primila pak veselo i radosno 
porodi, ženino je delo – a da bi to mogla da dela, žena stoga tre-
ba samo da u potpunosti bude ono što jeste, a ne da nešto samo 
želi: jer ona može da želi samo jedno – da bude žena! Žena je 
muškarcu stoga večno jasna i prepoznatljiva mera prirodne ne-
patvorenosti, jer je ona ono najsavršenije, što nikad ne izlazi iz 
kruga lepe spontanosti, u koji ju je uvuklo ono jedino što njenom 
biću može da podari dušu – nužnost ljubavi.
(...)
Pogledajte Mozarta! (...) Vidite njegovog Don Đovanija! Gde je 
ikad muzika dostigla tako beskonačno bogatu individualnost,g-
de je uspela da dâ tako sigurnu i odlučnu karakterizaciju u 
najbogatijem, najraskošnijem izobilju, ako ne ovde gde muzičar 
po prirodi svoje umetnosti nije bio ništa drugo do žena koja be-
zuslovno voli?88

Ovo je efemeran dokaz, ali opet, kao da njemu možemo 
zahvaliti zbog prikazivanja statusa žene ponosito smje-
štene na pijedestal u umjetnosti. Taj status u stvarnosti 
gotovo je nepostojeći. Probuđena u 18. stoljeću kao da 
stagnira sve do 19. stoljeća. 

Okrenimo se ponovo glazbi. 
Izravna sljedbenica antičke glazbe je crkvena glaz-

ba. U srednjem vijeku je većinom izvode klerici, dakle 
muškarci. Institucionalizirana Crkva u tom vremenu89 
predstavlja društveni primat. Ako su u sakralnoj um-
jetnosti prvenstvo prisutni muškarci, odgovor se krije u 
Svetoj knjizi. Već prvi Biblijskom mit o Istočnom grijehu 

88 Wagner, Richard. Opera i drama. Str. 82./83.
89 Vidjeti poglavlje Opera kao naraciji/naracija opere.
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objašnjava zašto je ženska uloga u svim društvenim as-
pektima veoma udaljena od muške. 

Sažetak mita gdje: Eva prva zagriza jabuku sa stabla 
spoznaje i time je i prva popušta đavolskom zavođenju, 
zbog čega su ona i Adam protjerani iz Raja; zaključuje 
da je žena grešnija od muškarca. Da nije tako ne bi prva 
posegnula za jabukom. Mit se uzima kao istina. Žena je 
poročna zato treba slušati muškarca. Stvarnost kreira 
ovakvu sliku, umjetnost je briše. 

Antika je još uvijek prisutna sa svojim simbolom muze 
unutar srednjovjekovne umjetnosti koja slavi čednu lju-
bav i ženske ljepote te obiluje ženskim aktovima. Sve to 
je estetska interpretacija umrtvljene žene iz stvarnosti. 
U njoj su sve nalik jedna drugoj, opterećene ulogom ne 
biranja. Transcendentalna dimenzija se gubi. Nailazi-
mo na paradoksalan fenomen žene kao mrtvog simbola, 
jer žena je formalno ipak živo biće. 

Utjelovljenje je estetike – umjetnosti a marginalizira-
na u društvenom poretku.

Glazba je govor zvuka90, a taj govor se da zapisati simbo-
lima (notni zapis). Gomilanje simbola bez koegzistencije 
sa stvarnošću kao da ženu još više umrtvljuje. Njoj je ne-
dopušteno da dosegne sebe barem uz pomoć tih simbola91. 

Lik Donne Elvire podrazumijeva sopran. Ako su žene 
kao žene stasale u stvarnost tek oko 19. stoljeća, kako je 

90 Govor zvuka je naslov već ranije spomenute knjige austrijskog dirigenta Nicolausa 
Harnoncourta. 

91 Još uvijek je riječ o statusu žene do 19. stoljeća. 
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do tada živjela Donna Elvira rođena 1787. godine?
Da bismo odgonetnuli odgovor na ovo pitanje, potreb-

no je poslužiti se retrospekcijom imajući u vidu i zane-
mareni ženski glas.

 Tek u 17. stoljeću dolazi do razbijanjanja razlika među 
pjevačima, tj. između kastratskog i ženskog. Ranije su 
kastrati92 igrajući ženske uloge sticali popularnost, dok 
o ženama pjevačicama još nije bilo govora u današnjem 
smislu shvaćanja (nisu postojale operne dive). No, među-
tim, ipak taj perod još uvijek odražava prvenstveno želju 
za tehničkim podvizima u pjevanju. Tumačenje određe-
nih uloga stoga i nije prioritet. Svijet kastrata, tako se 
širi, i to sasvim očekivano s obzirom na spol i slobodu 
koju nosi sa sobom. Nova rješenja donosi novo stoljeće.

Diskutabilna je uloga pjevačica, iako već postoje pri-
madone nasuprot kastratima. Simbol su nepatvorene 
umjetnosti nasuprot umjetno stvorenom virtuozitetu.

Dve se predstave erotskog imaginarnog sučeljavaju bez moguć-
nosti mešanja. Prva odluka revolucije biće da zabrani kastrate, 
a za njom će se povesti bratske republike posle osvajanja: kastrat 
predstavlja lepu ne-prirodnost koju treba otkloniti. Nije, dakle, 
slučajno što pojava građanske revolucije znači početak dugog 
niza primadona u Francuskoj, od Katalanijeve do Čintijeve i 
Milibran. Kastrat i primadona, obično dramski sopran (Kuco-
ni, Faustina) – relativno dubok glas – nose zajedno ideal tela u 
pevanju XVIII veka93.

92 Kastrati su muški pjevači sopranskog i altovskog registra koji nisu mutirali zbog 
kastracije. Karakteristični su za XVII. i XVIII. stoljeće.

93	Salazar, Philippe-Joseph. Ideologije u operi. Str.131.
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Napokon Elvira kao simbol oživljava u tijelu oslobo-
đene žene. Osamnaesto stoljeće je plodno tlo: glas se 
razvija, sopran je žena kojoj simbol neće biti stran. On 
je način njenog izražavanja, dodira s umjetnošću i egzi-
stencijom. Konačno započinje rušenje mitskih barijera.

Činjenice govore da je ne tako davno 19. stoljeće za-
služno za ono što osnovno danas znamo o glazbi. Dram-
ska uloga biva i jest itekako bitna, a spriječeno je i od-
stupanje od raspodjele uloga prema obujmu glasova 
– muških i ženskih. Također i najviši ženski glasovi, oni 
najprodorniji postali su najomiljeniji.94

Donna Elvira, rođena u “pravo” vrijeme napokon živi 
kao žena. 

* * *

Umjetnost egzistira kao zasebna, živa tvorevina. Ni-
kako se ne nalazi u neskladu sa stvarnošću. Dapače, 
stvarnost ju vlastitom surovošću vrlo često guši name-
ćući joj ograničenje izraza. U tim trenucima oduzima 
pravo vjerodostojne asimilacije umjetnosti s porukom 
koju želi odaslati.

Problematiziranje uloge izvođača vidljivo u navođenju 
razlike između kastrata i ženskih soprana, dotaklo se 
točke predstavljanja te glazbeno scenske manifestacije 
života. Shemu te konstrukcije čini želja za iskazivanjem 
moći lažno stvorenim virtuozitetom. Virtuoznost muš-
kih izvođača bila je na prvome mjestu, a cjelovit sadržaj 
94 Salazar, Philippe-Joseph. Ideologije u operi. Str. 164.
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opere bio je u drugom planu. Vjerodostojnost prema ko-
joj bi ženske uloge igrale žene bila je gotovo uništena.

Donna Elvira sa vlastitim simboličnim očajanjem, 
koje je možda i moralno (baš zato jer očajanje kao re-
zultat prevare i jest, u neku ruku moralno pitanje), po-
stalo je fraza (zato jer stvarno nije bila prisutna), ili je, 
što je još gore, ona kao žena – ženski lik, bila parafrazi-
rana kastratom. Njezin bol i dvosmislenost bola, bio je 
banaliziran, bila je svedena na puku funkciju na sceni. 
Stvarnost je nalagala da rođenjem žena mora činiti ono 
što nalaže patrijarhat, a teška uloga majke i supruge 
nije ostavljala slobodan prostor svijetu umjetnosti. 

Novo doba, s novim izazovima, novim simbolima i no-
vim iščitavanjem poznatih simbola označilo je i u druš-
tvu i u umjetnosti angažiranost koja je podražavala 
stvarnost.

Sopran je žena i pronalazi vlastito mjesto u potpunosti 
igrajući svoju ulogu. Sve to, simbolizira Donna Elvira95. 

* * *

95 Uvijeti su se zaista promijenili. Ženske uloge napokon dodijeljene ženama, neka-
dašnje kastratske uloge, vrlo zahtjevne kolorature, danas izvode pjevačice. Jedna 
od najslavnijih zbog iznimne kvalitete glasa je Cecilia Bartoli koja je snimila glaz-
beni uradak nazvan Sacrificium – The art of castrati.
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Zaključak ili reinterpretacija simbola 
(Opća interpretacija slobode = donhuanizam96)

Mozart je umro a nije doživio da bude dvorskim skla-
dateljam. No, kroz glazbu koja je ostala iza njega, živo 
progovara o njoj (glazbi), životu, čak i o aristokraciji. 
Aristokracija se usudila uskratiti mu užitak stalnog za-
poslenja bez dugovanja (jer Mozartov rad za života ni-
kada od strane kritike, često i nedovoljno kompetentne, 
nije bio dovoljno valoriziran97). Odatle pristiže i simbol 
poznatog razvratnika. Iscrpljujući nade žena koje čeka-
ju da se ostvare njegova obećanja, on slobodno odlazi 
96 Donhuanizam je naziv jednog poglavlja Camusovog Apsurdnog čovjeka (str.66.). 

Kako je don Juan “personifikacija” ljudske potrebe udovoljavanju vlastitim porivi-
ma, donhuanizam (kao osobina) je je sinonim za jednu od mogućih interpretacija 
slobode, ili slobodnog čovjeka, koja se iščitava unutar te općeprihvaćene kategori-
zacije, a očekuje se u ovome poglavlju koje se na nju poziva (Jednostavna shema 
bi glasila:
DON JUAN = ZAVODNIK; DONHUANIZAM = SLOBODA.)
Nije slučajno da se u ovome kontekstu našlo baš Camusovo poglavlje. Egzisten-
cijalizam kao plodno tlo za misao o ljudskoj slobodi shvaćenoj na suvremen način 
ne razlikuje se od onog suvremenog uopće. Ratovi koji pogađaju i one koji im žele 
umaknuti (odnosno puk koji nema mogućnosti izbora, nema mogućnosti pobjeći) 
brišu individualnost. Strah od smrti, pa prema tome i intenzivna borba za slobodu 
zbog toga postaje kolektivna. No, do tog poimanja vode i druge interpretacije don-
huanizma. Ovaj rad želi stvoriti smisaoni serkl tih interpretacija sloboda 

97 U filmu Amadeus postoje dvije ključne scene u kojima je karikiran odnos vlasti 
i umetnosti. Prva prikazuje Mozartov dolazak na dvor Josipa II. u Beč. Tu ga on 
dočekuje prilično loše svirajući Salierijevu koračnicu ne primjećujući vlastitu ne-
kompetentnost. Druga scena je pak ona koja prikazuje premijeru opere Otmica 
iz saraja (riječ je o godini 1782.). Tu Josip II. na Mozartovo pitanje da li mu se 
sviđa opera koju je upravo čuo, odgovara da ima previše nota objašnjavajući da je 
činjenica da uho ne može primiti toliko nota, na što Mozart odgovara da nota ima 
onoliko koliko ih treba biti.
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od njih, bez grižnje savjesti, jer, napokon, aristokrat 
je a aristokracija ne čeka, ne strepi, ne želi, već samo 
ostvaruje svoje želje. U tom slučaju Mozart je kao Elvi-
ra, žena u nadi i strepnji. Želi se svetiti i vraća se onome 
komu je dužna osvetu.

Samo Mozart i Don Giovanni kojega je on stvorio (ope-
ru, ne mit!) mogu istovremeno govoriti o dvije slobode. 
Jedna je vezana za umjetnost, jer Mozart je tada slobo-
dan, a druga je ona za kojom je težio, nedostupna (zbog 
konstantnih dugovanja). 

Tako, poput dueta gdje se glasovi isprepliću ne nadga-
savajući se, niti osujećujući jedan drugoga, one (življena 
sloboda – sloboda umjetnosti i žuđena sloboda) istovre-
meno govore o mogućim istinama različitih svjetova.

Što Don Giovanni može predstavljati sam za sebe, dru-
gima može biti povod donhuanizmu. Ako je riječ o don-
huanizmu, ne gine promišljanje o egzistencijalnoj slobo-
di, a ona se uvijek nalazi u blizini razmišljanja o moralu 
ili moralnome. Apsurd morala očituje se u želji da se svi 
identificiramo, a tako što nije moguće. Nikako ne možemo 
biti isti. Don Juan je to shvatio, zato ga moral ne dotiče. 

Stendhal (Henri Beyle, 1783 – 1842) o Don Juanu98 za-
ključuje da se odriče sve dužnosti koje ga vezuju za ostale 
ljude. 

Nije li takva svaka individualna težnja; biti slobodan, 
ne dugovati ispunjenje obećanja, jer obećanja inkliniraju 

98 Stendhal. O ljubavi. Str. 219.
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ispunjenju mimo stvarne želje za njim. Obećati predstav-
lja unaprijed učinjeno, a kako je moguće znati da li će 
postojati stvarni uvijeti za ispunjenje tih obećanja99.

Don Giovanni da bi ostvario ciljeve laže, jer zna kako 
je obećanje dovoljno da bi se zaboravili naumi pri pre-
puštanju uživanju. Žene u obmani kada im je već ne-
što obećano što treba uslijediti, nesmetano su uživale 
u trenutku (ne razmišljajući o tome što je obećano). Ta 
Don Giovannieva manipulatorska igra predstavlja od-
nos vlasti i potčinjenoga. Da bi se ostvarila ideja nužna 
je obmana. Onaj koji obmanjuje je u prednosti.Već uči-
njeno nemoguće je promjeniti. Obmanjeni ne priznaju 
poraz, ratom brane čast. Donhuanizam tako prelazi na 
drugu stranu. Ta strana počinje osjećati vlastitu slobo-
du jer je izazvana prijevarom. Osjeća da može i smije 
uzvratiti udarac jer je njen integritet doveden u pitanje. 
Sada se ne biraju sredstva osvete, ideja je zauzela maha 
ne imajući u vidu moguće posljedice. 

Pojavljuje se nova ideja – ideja o ljubavi. Nakon nje-
nog rođenja uz Don Juana pojavljuje se i Werther100 kao 
moguće objašnjenje ljubavi. Trenutna i destruktivna 
ljubav se nadmudruju. Obje na kraju nestaju. Objašnje-
nje je paradoks: ni jedna ne obećava trajanje. 

99 Odavde kreće povezivanje dohnuanizma sa slobodom vezanom za poimanje rata. 
Ova ideja se oslanja na egzistencijalizam, poimanje apsurda i otuđenosti koja po-
stoji ukoliko se svijetu oduzme iluzija. Mit jest ta iluzija i pruža opstanak unutar 
granica ovoga svijeta.

100 I Camus u Donhuanizmu i Stendhal u O ljubavi promišljaju o ovim simbolima.
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Smisao egzistencije je zato besmislen. Postoje simboli 
koji čovjeku daju smisao jer u njima prepoznaje sebe 
onog sebi stranog. O njemu postojećem izvan granica 
stvarnog govori mit. Mit je govor101. Postoji razlika izme-
đu jezika i govora. Jezik je društvena ustanova, govor je 
individualni čin.102 Prema tome, dokaz individualnosti 
vrši se upotrebom mita. Upotreba je rezultat motivira-
nosti onoga tko mit upotrebljava, pa je prema tome i mit 
građen istim motivom. Sukus mita uvijek je zadržan u 
svim elementima koji dođu s njim u vezu. Sve elemen-
te tražimo u iskustvu a iskustvo nazivamo stvarnošću. 
Donhuanizam sa svojom težnjom da postane interpreta-
cija slobode, zadržava dio mita utoliko što zavodi stvar-
nost. Poimanje slobode unutar naše sfere shvaćanja jest 
zavodljivo, pomalo lažno. Mi nismo nikada slobodni. Ro-
đenjem nam je uskraćena sloboda prvog biranja. 

Jasno je: sloboda je težnja koja je neostvariva. 
Zato Don Juan završava u paklu.
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4. 
(Ne)Svakidašnja jadikovka

(...)
Jer mi je mučno biti slab, 
jer mi je mučno biti sam
(kada bih mogao biti jak,
kada bih mogao biti drag)
no, mučno je, najmučnije
biti već star, a tako mlad!”

 Svakidašnja jadikovka, 
Tin Ujević

Aristotel u svojoj Nikomahovoj etici piše da je domišlja-
tost strahovito vješto pogađanje. Kada netko svoju zbirku 
eseja naslovi Dosadna razmatranja, ne može se čitatelj 
pred takvim nazivom ne upitati što je tu tako vješto smje-
šteno u kontekst dosadnog razmatranja/razmišljanja i da 
li te teme koje su obuhvaćene tim naslovom pogodile srž 
neporecive neobuzdanosti dokolice, ima li ondje ironije. 
Ali vješto zavođenje naslovom naići će na otpor u sadr-
žaju kojeg Karahasan dijeli na Sjećanja, Pejzaže i Ljude. 
Odsutnost onoga tko piše daje primat samom sadržaju.

Foucault (Što je autor?) navodi: U pisanju nije riječ o 
pokazivanju ili slavljenju geste pisanja; nije riječ o fiksi-
ranju subjekta u jeziku, već o pitanju otvaranja prostora u 
kojem pišući subjekt neprestano iščezava.
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Na koji način iščezava ovdje subjekt dok piše? Što is-
pisuje tako da sve zapečati naslovom koji mnogo nudi (a 
da li obećava?)?

Da, subjekt i ovdje iščezava utoliko što je odsutan tijelom 
ali iskustveno je itekako prisutan i u granicama jezika. 

Taj jezik je isto tako iskustveno omeđen jezik. 
Karahasan citira Fritza Mauthnera:

ne postoje dva čovjeka koji govore isti jezik. Materinji jezik je 
zajednički onako kako je horizont zajednički; ali ne postoje dva 
čovjeka s istim horizontom jer je svaki središte svoga vlastitog.

Ako je tako, naslov ove zbirke eseja naglašava važnost 
vlastitih jezičnih konstrukcija te je konstelacija sadr-
žaja i naslova opredmećena kao i uvijek subjektivnim 
paradigmama.

Snaga jezika očituje se u snazi izražaja piščevog fak-
ticiteta. 

Razboritost u odabiru takvog naslova samo može na-
glasiti/uputiti/nagovjestiti cirkulaciju možda već pozna-
tih tema čija prepoznatljivost ne mora nužno izazivati 
prijezir i izostavljanje. 

Razboritost je zapovjedna; naime, njezina je svrha što treba ili 
što ne treba činiti (Aristotel, Nikomahova etika). 

Baš ta razboritost koja gospodari odlukama ima moć 
suprotstavljanja anomalijama – Karahasan u Geografiji 
sjene piše o spaljenoj i ruševnoj Vijećnici. Životnosvjetov-
nim iskustvima doprinos čovjek iskazuje djelovanjem/
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djelatnošću kroz unutarnji poriv/potragu za istinom 
(otvarajući se novo poglavlje vlastitosti istim pitanjem 
– zašto?). Ono što je svojstveno pojedinačnoj razboritosti 
tako domišljato i iskustveno daruje još jednu dimenziju 
onom već postojećem. Može se tvrditi kako je razboritost 
misaona djelomična anulacija postojećih istinitosnih ži-
votnosvjetovnih iskustvenih građevina čije odstranjene 
krhotine izbačene uslijed sebepitajućeg potresa ako se 
nadomjeste subjektivnoiskustvenim ne pridonose izmije-
njeni te građevine do neprepoznatljivosti nego su joj samo 
dopune na onom horizontu drugačijeg/vlastitog preko sje-
tila, uma i žudnje. A to troje, uči Aristotel, gospodari dje-
latnošću i istinom. Pitati se stoga, zašto, pa onda na koji 
način slijedeći pri tom racionalističku tvorbu istine koja 
trpi nadopune jer nije iskustveni udžbenik – konkreti-
zirana misaona apstrakcija (?) koja može riješiti pitanje 
metafizike (na svako konkretno činidbeno “ovo”/”ovako” 
pruža “zašto”/”kako”-dopuna racionalističke uzročno-po-
sljedične panorame) jest opet dokazivanje da velika je za-
gonetka čovjek sam (Aurelije Augustin, Ispovijesti).

Zato “dosadno” u Dosadnim razmatranjima svjedoči o 
dihotomijama formi kao uzdizanje uobičajenog iskustva ili 
kao odstupanje od njega (Bernhard Waldenfelds, U mreža-
ma životnog svijeta). Riječ je o relativnosti misaone prakse 
jer kada Karahasan piše Posvetu bosanskim franjevcima 
može li itko pretpostaviti da će pišući ondje i o tragičnom 
odnosu heroja i božanstva doći do zaključka da u racio-
nalističkom svijetu gdje vlada nužnost nikako ne može 
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postojati heroj. Dakle, taj racionalizam uvodi tempera-
ment samodestruktivnog oduzimanja slobode. Čovjek ne 
može biti heroj u svijetu nužnosti/kauzaliteta postavlje-
nog tako da uništava ono što je svojstveno teocentrizmu. 
A teocentrizam razrješava enigmu bitka/smisla.

Dalje opet, Karahasan prisjećajući se repeticije Dosto-
jevskog – 300 rubalja i pitanje o smislu uvodi razmatranja 
o duši. Da, tehnološka stranputica opet guši metafiziku. 
Prisjetimo se ponovo Aurelija Augustina da bismo po-
put njega identificirati sjećanje i dušu. Bez konkretnog 
pri-sjećanja, iskustvo i misao sadržane unutar drugog ho-
rizonta i jezika mogu formulirati razlikovanje ispravnog i 
neispravnog neovisno o odsutnosti vlastitosti na konkret-
nom primjerku. Zato je i moguće shvatiti radikalno poi-
gravanje ljudskim životom i vrijednostima bez direktne 
uključenosti u samo zbivanje neposredno. Vrijednosti za 
koje se zalaže etika mogu biti posredovano prisutne u svi-
jesti pojedinačnog jezika i horizonta. Etika kao odsutni 
duh (nemilih zbivanja devedesetih na ovim prostorima) 
tako se suptilno problematizira u ovoj zbirci eseja. 

Zašto?
Jer, kako navodi Kierkegaard (Ili-Ili): tek kada život 

promatramo etički, on stiče svoju ljepotu, istinitost, smi-
sao, egzistenciju, trajnost (...). 

Spoznaja ili pitanje (o) smisl(u)a ne može preobraziti 
čovjeka u nebiće samo zato jer ne može shvatiti kon-
tekst kretanja vlastite egzistencije. On se pita polazeći 
od sebe. 
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Vraćanje temi slobode, uništavanje ideje o čovjeku kao 
reproduktivnom materijalu tehnološkog svijeta je ne-
minovna anticipacija pitanja njegovog smisla. Odgovor 
kojeg racionalistički pristup briše jest onaj koji ključna 
pitanja bitka stavlja u predio metafizike.

Karahasan zato i postavlja racionalizam nasuprot tra-
diciji metafizke, ali dajući prostora za nove horizonte/
interpretacije, pitanje: treba li Fausta spasiti?, ostavlja 
otvoreno.

Iluzija o znanju o postojanju tako ostaje u domeni indi-
vidualne otvorenosti za interpretaciju kroz iskustveno. 
Ono ne mora metafizici pristupiti jednako kao i drugi – 
zbog različitog jezika i različitog horizonta.

Dakle, kroz individualno. 
Pišući o duši, Karahasan preuzima jedan koncept svi-

jeta smisla kroz eksplikaciju vlastitosti subjektivnoi-
skustvenog. 

Ono ipak, moramo se složiti, jest dijelom životnosvje-
tovnog iako je duša isključivo dio vlastitosti. 

Ako duša prestane biti dijelom vlastitosti, to upćavanje 
narušava ideju izbora/individualne slobode. Čitav kon-
cept (o) autentičnosti se ruši. Ljudi postaju funkcije. Lju-
di-funkcije obitavaju u svijetu proizvodnje gdje ponovo 
tekovine racionalizma koriste da bi samovolju pretočili 
u zanimanje opravdavajući postupke intelektualizmom – 
raciom a ne osjećajem/emocijom. Karahasan takve inte-
lektualce poistovjećuje s Pontiusom Pilatusom. Krivnja 
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Pilatusova je nazivanje krivim imenom (uz ime i prezime 
je funkcija – intelektualca), tj. skrivanje sebičnosti iza 
funkcije što je onkraj hrabrosti/herojstva.

Uvezivanje Sjećanja, Pejzaža i Ljudi želi uputiti na po-
trebu metafizike koja nije izmaštana koještarija zbog 
granica razumijevanja bitka.

Ja vjerujem da se svijet kreće iznutra prema van i ozbiljno uzi-
mam činjenicu da je u svetim, knjigama dragi Bog izgovorio svi-
jet. Za mene nema sumnje u to da će se u materijalnoj stvarnosti 
pojaviti ono što je jednom izgovoreno (Karahasan).

Koliko god jezici bili različiti zbog različitih horizo-
nata ili koliko god različiti horizonti bili zbog različi-
tih jezika, etika koja se zalaže za smisao a pronalazi 
ga u ljudskom ponašanju i odnosu prema smislenosti 
postup(a)ka, priložena u nizu tih različitosti u tekstovi-
ma knjiga, jedina ima snagu da kroz prijateljstvo koje 
se stvori između teksta i čitatelja, a ono je moguće jer su 
knjige hladni i sigurni prijatelji (Victor Hugo, Jadnici), 
da prostor novim sjećanjima a ova pak novim mislima 
gdje neće biti mjesta ideji o rezignaciji, revoluciji orjen-
tiranoj ka uništenju onog životnog u čovjeku. 

Iščezavanje subjekta u pisanju tako se tako se kroz raz-
boritost subjetivnoiskustvenog, onog drugog vlastitog u 
nadopunjavanju građevine životnosvjetovnog, misaonim 
angažmanom ili smislenim odupire korespondencijama 
bezumlja u poništavanju smislenosti bitka. 



90

Ne dati odgovor na pitanje treba li Faust biti spašen 
nije pokušaj ukazivanja na besmisao slobode koja može 
biti destruktivna, nego pokušaj da se ta sloboda smjesti 
u smisao ponovo subjektivnoiskustvenog. 

A sloboda i smisao mogu biti zajedno jedino kad meta-
fizika nanovo uskrsne. A uskrsnuti može i preko posre-
dovanjeg sjećanja i bez neposrednog iskustva.
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5. 
Ništa i nešto

Što jest nešto zbog čega o(p)staje razlikovanje zla i do-
bra i njihovih fetišističkih izvedenica Raja i Pakla?

Ako je nešto povezano sa značenjem i ništa je također. 
Krenimo ovako:
Torinski konj (Tarr) je priča o preživljavanju u odno-

su ništa i nešto, potpuno minimalistički. Ali renesansa 
minimalizma može se naći i u Sotonskom tangu (Kra-
sznahorkai), prilogu rođenju i stasavanju tihe anarhije. 
Kakvi su likovi u tom romanu i kako se odnose prema 
distinkcijama? 

Takvi da postaju svjedočanstva onoga nešto što posta-
de postojeće jer u njemu (p)ostaje opipljiv dualizam. Ra-
sprava o odsustvu počinje ovdje – sada.

Nešto postade naš svijet mogućih iluzija. A kakv je naš 
svijet? Naš svijet je postmodernistička kuća strave (Wilson). 
Nestabilnost, konfuzija, putokazi krajnosti dovode do ap-
surda. Ništa nečega što jest ili je bilo. Upravo zato jer 
nešto zaziva prethodno, zaziva sjećanje/spomen. Ako jest 
ništa nečega, onda priznajmo nedostajanje. Čega? Bića 
ili regula? 

Ja jesam, bivam, mislim. Ukoliko je tako mogu shvatiti 
razgraničenja. 
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Ono što jest apstrakcija sadaovdašnjosti jest ono moje 
jastveno u vlastitoj biti bitka. Ono se pak iskustveno 
obrazuje. Uči se razlikovati krajnosti. Ponovljenom du-
alizmu. Opustošeni bitak bitaka zahtjeva mikroanaliza 
jastva pa onda i analiza onoga štostvenog po čemu jest 
ono što jest u svijetu kakav jest, u kojemu je Zemlja samo 
jedna točka-centar uobličavanja čovještva. Nadalje, moje 
– jastveno i ono štostveno jest razapeto između razuma 
i strasti. Upravo zbog toga lakše je pojmiti odsutnost ne-
čega. A nešto je moguće zamisliti kao smisleno i logično. 
Ako je tako, potrebno je odvojiti ništa i nešto da bi nešto 
u odnosu na suprotnost postalo smisao po sebi. Ništa jest 
prethodnica sadaovdašnjosti koju zahvaljujemo Svepri-
sutnom i Svevidećem (prije Početka jer u Početku bijaše 
Riječ). Nešto jest razlikovanje u sadaovdašnjosti. Iz čega 
proizlazi niz zabrana kao svakodnevnih lajtmotiva. Što 
smijem a što ne, što me određuje kao misaono biće, a što 
određuje to štostveno. Ono što je uvjetovano razumom 
naziva se moralno (Ciceron). A ono što je strast jest dio 
jastva koji viče: u svojoj osnovi, čovjek je divlja i užasna 
zvijer (Schopenhauer). Prema tome, ono moje ja koje se 
obrazuje protivi se onome ja koje je divlje i nepokoreno. 
Dalje i za razliku od Torinskog konja a bliže Sotonskom 
tangu amoralno može predstavljati pustoš – odsustvo, 
nedostatak jer u tom kontekstu nešto ono što doziva od-
stupanje. Nešto kao prepuštanje apatiji – novi apsurd 
koji ništa vizualizira nečim što jest takvo kakvo jest u 
odsustvu drugoga – nečega. 
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Pitati se: jesam li onda zaista čovjek ili samo čovjeko-
liko biće strasti koje se obrazuje ne bi li obuzdalo nago-
ne; ili stremiti onome nešto po čemu ništa predstavlja 
oponentno stanje i oblikovanje naravi tog stanja, ništa 
kao nedostatak onoga što jest i zbog čega jest nešto jest 
takvo – postojeće.

Pitati se o moralu jednako je kao baviti se područjem 
parcijalnog jastva, pitanjem stanja onog razumnog ja-
stvenog obranjenog od maksimiziranja čulnog obmanji-
vanja. Pitati se o moralu jest jednako stvarati i bivati u 
onome nečemu što zaziva ono ništa samo utoliko ukoliko 
se ništavnost podrazumijeva kao stanje degradiranosti 
bitka. 

Samoodređenje može opstati i prema jednoj osnovi, 
odnosno usmjeravanju k jednoj dimenziji bića gdje ništa 
predstavlja odstupanje –samodestruktivno unižavanje 
i bivanje jedino u strasti. Strasti koja želi pod svaku 
cijenu, onoj nepokorenoj, nestrpljivoj; onoj koja ratuje i 
nanosi zlo, koja je agresivno progresivna. Dolazimo do 
onog razlikovanja ljudskog od neljudskog, lošeg od do-
brog. Je li loše izlazak iz suštine ljudskosti jastva, je li 
porok ili neformirano, nekultivirano jastveno? Što jest 
ljudsko a što nije? Je li zlo odraz strasti i protivno razu-
mu pa stoga i to nešto što je manje ljudsko ili nije uopće 
ljudsko? Je li neljudsko prema tome ništa?

Dakako, Zlo nije neljudsko...Ili je to neljudsko u čovjeku...Ne-
čovječnost čovjeka, kao životna mogućnost, kao osobni projekt... 
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Kao sloboda... Dakle, posve je neprimjereno suprotstavljati se 
Zlu, distancirati se od njega, tek pozivanjem na ljudsko, na 
ljudsku vrstu... Zlo je jedan od mogućih projekata slobode što 
tvori ljudsku čovječnost... Slobode u kojoj su ukorijenjene u isti 
mah i čovječnost i nečovječnost ljudskog bića...(Semprun)

Neljudskost prema tome jest ono nešto što je (ponovo) 
odstupajuće ali i ono što je nisko, unižavajuće pa se zato 
približava onome ništa ništavnog, onome što je poraža-
vajće, lako podložno strasti a zato i nerazumno. Pitanje 
morala stoga je pitanje odluke ili pristajanja na formu/e 
ponašanja. Opće mjesto o slobodi odabira uskrsava u 
determiniranim oblicima ophođenja prema sebi, drugo-
me i nečemu što je kontrolirano, zadano ili smisleno. 
Ne želim li biti podložan samo strasti željet ću uroniti u 
život ispunjen smislenim zadacima koje ću objasniti kao 
odraz razuma. 

Isto tako, vlastito poimanje bitka treba shvatiti dvo-
jako i u sljedećim dinstinkcijama: imaginarno kao dušu 
koja uzlazeći trancendentalnim kuca neprestano na 
vrata Raja vs. realno kao tijelo koje se neprestano odu-
pire Paklu jer je opterećeno vlastitim porivima. Nadalje, 
Raj je nagrada, Pakao je kazna. Ukoliko je Raj nagrada, 
ili bitak posvemašnjosti, Pakao je bitak propadanja i u 
srži nebitak. Ako je tako Raj je dobro – nešto što jest 
moralno, razumno, uobličeno, svrsishodno dok je Pakao 
sva moguća suprotnost koja u samom začetku jest ništa. 
Riječ je i o stanjima (sjetimo se Swedenborga!) duha. 
Kakav si onako i vidiš.
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Svijet je stoga distonirana po-misao o vlastitom bitku 
oslonjena ponovo na razum-sko i/li na strast. Ako ni na 
što/nešto direktno ne mogu utjecati, dalje se približavam 
onome ništa u odnosu na polja nedjelovanja. Nešto tra-
žim u sebi, u bitku između strasti i razuma. Nešto jest i 
jedno i drugo ukoliko nije potpuno potonuće vrijednosti. 
Kada je bitak u tom stadiju, on jest postojeći, jest bitak, 
nije nebitak. Nedostatak smislenog približava se formu-
li ništavnog iako nije ništa.
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6. 
Reinkarnacija pobunjenog 

čovjeka

Duša mi je nasmrt žalosna!  
Ostanite ovdje i bdijte.”  

(MK 14,34)

 Što može prouzrokovati misao o privatnom i javnom? 
Što jest a što nije privatno, odnosno javno?

Ako postoji svijest o vlasitom bitku onda ona mora biti 
razdijeljena na sfere pripadanja koliko god se odupirali 
svakoj pomisli o tome da tjelesna ljuštura sa svojom unu-
trašnjom sadžinom može ili mora pripadati bilo kome 
osim – meni. Javno mogu biti sročen u profesiju, zalaziti 
u socijalna strujanja koja naglašavaju pripadnost i stro-
gu uobličenost u definiciju, privatno ću dakako opet biti 
dijelom definicije ali ona na svu sreću može biti toliko 
fleksibilna da će mi dopustiti da ju nadopunim ili da joj 
štogod oduzmem. Javno i privatno se prožimaju ipak jer 
međudjelovanjima potvrđuju uspješnost ili bezuspješ-
nost rukovođenja ulogama koje smo si odabrali i koje su 
nametnute. Postoji li u tom iscrpljujućem dokazivanju i 
samodokazivanju sredstvo koje će ublažiti bol sukcesiv-
nog iscrpljivanja bitka ili će jedna dijagnoza umanjiti vri-
jednost jednog nasuprot drugome te u konačnici iznijeti 
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zaključak da je riječ o bolesti kao odsustvu duševnog bla-
gostanja koje ovisi i od kulture i lokalnih uvjeta, a ne samo 
od “objektivnih činjenica” (Milaković)?

Moj nihilistički poriv zbog čega se može tvrditi da je moja 
duša (sve ono što podrazumijevamo pod tim pojmom) bo-
lesna smije za sobom ostaviti muk jer nesvjesno je nijemo 
(Lorenzer). Moja bolest je manifestacija javno galopira-
juće histerije ili je tihi ubojica iz zasjede opterećen onim 
unutrašnjim konfliktima potisnutih sjećanja ili trauma. 
Usložnjenost tih prožimanja, odnosno procesa međudje-
lovanja dodatno je otežana ako socijalni diskurs obuhvati 
ta oba pola računajući na vlastiti život zajednice/društva. 
Epidemija beznađa može zahvatiti društvo tako da su po-
sljedice vidljive u uskom krugu istosti/jednakih s obzirom 
na društvene uloge. Sukob privatnog i javnog kulminirat 
će dalje i u kontekstu definiranja života unutar jednog 
omeđenog prostora – grada, države, regije, ali tada pri-
vatno neće biti više privatno niti javno javno već će ti obli-
ci biti imenovani likom i naličjem tih prostora. Lice bile bi 
egzistencijalne poteškoće, ekonomski, politički i ini slike/
disbalansi(...) dok bi naličje bila slika lansirana u medi-
jima koju smo voljni prisvojiti prihvaćajući ju kao istinu.

U središtu svih tih odnosa je ipak čovjek sa djelovanji-
ma izvan konteksta zajednice i pojedinačno. Rasprave o 
svim tim odnosima mogu biti dijelom postupka proma-
tranja djelovanja empatije.

Lorenzer na jednom mjestu knjige Intimnost i socijal-
na patnja navodi kako je Kohut kao najvažniji doprinos 
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psihoanalize humanističkim znanostima odredio upra-
vo uvođenje empatije.

Ona se, može se smatrati, gubi pod naletom želje za re-
dom a ta želja je najelementarnija pobuna (Camus). Shva-
ćanje reda je diskutabilno ukoliko postoji mogućnost izu-
zetka. 

Red u umjetnosti nametnut je od strane slobodnog 
umjetnika koji sam mučno stvara vlastiti poredak (Camus, 
Govori u Švedskoj). Umjetničko stvaranje tako rukovodi 
empatijom na vlastiti način dok izvanjsko djelovanje 
može biti transformirano u sposobnost ili nesposobnost 
čitanja rezultata tog stvaranja.

Red u javnoj sferi zato se ne mora podudarati s redom 
u privatnoj sferi djelovanja. Odnosno, psihološki meha-
nizmi mogu biti suprotstavljeni socijalnim/javnim me-
hanizmima. 

Da li je moguće iz književnosti na temelju empatije 
iščitati stanje duše (ili psihe)? Može li adaptaciji u jav-
nu sferu djelovanja prethoditi prihvaćanje vlastitog po-
riva za umjetničkim stvaranjem pri čemu bi umjetnost 
naposlijetku bila shvaćena kao oblik terapije (o ovom 
problemu piše Arheim u tekstu Umjetnost kao terapija)?

Camus svog Pobunjenog čovjeka teatralno suprotstavlja 
pojmovima kao što su pravda, disciplina, nihilizam, indi-
vidualizam (...) kako bi objasnio samo dio konteksta pa-
radoksalne stvarnosti. Pojedinačno nastojanje da se da 
prednost jednom nasuprot drugom dovodi do nijekanja ili 
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ponišavanja pravila jedne od baza. Takvo negiranje zato 
je i negiranje empatije jer empatija podrazumijeva posto-
janje želje za “potstrekavanjem” onoga što je svojstveno 
privatnom čak i ako je ono toliko varijabilno da je nemo-
guće obuhvatiti ga bilo kakvom definicijom. Izbijanje pri-
vatnih težnji u javnim afirmacijama bit će označeno kao 
degradacija pravila javnog ponašanja kao npr. u slučaju 
Mersaultovog ispijanja bijele kave nad majčinim odrom 
(individualni čin briše socijalna očekivanja).

Osuditi je moguće bez shvaćanja svih umrežanih ka-
rakteristika osobe. Apsurd tog nužnog suodnosa različi-
to pozicioniranih pojmova jest u negaciji samopotvrđi-
vanjem. Ukoliko jesam unutar kontekstualne stvarnosti 
jednoga izbačenog na površinu ono drugo će se rasplinu-
ti postajući zatvorena, teško dostupna cjelina podložna 
vlastitim zakonitostima. 

Logika je podivljala rekao bi Henry Miller pišući o Pa-
rizu u svojoj Rakovoj obratnici, romanu koji slavi afaziju 
kolektivizma u korist individualizma teško shvatljivog 
možda, ali opipljivog kroz funkciju likova. Taj Pariz obu-
hvaćen likovima romana je lice tog omeđenog prostora.

Utiranje puta individualizmu kroz difuzno interpre-
tiranje privatnog može ubuhvatiti mnogo kompleksni-
ja pitanja kao što je pitanje samoubojstva. Htijenje ili 
nehtijenje života u odnosu na transcendentno razrješe-
nje. Schopenhauer problematizira samoubojstvo polaze-
ći od religije. Striktna zabrana ne postoji (kako navodi 
ignorirajući petu Božju zapovijed “Ne ubij” koja se nalazi 
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u Sarom zavjetu!) . Ona je rezultat, kako zaključuje isti 
filozof, vlastitih filozofskih razloga učitelja religije. 

Ako bacimo pogled na ljudski život, vidjet ćemo da se on 
sastoji od neumorne i velike borbe za opstanak, i da zahtje-
va najveće moguće naprezanje duhovnih i fizičkih snaga; 
da se ta borba vidi pred licem zala i opasnosti svih vrsta, 
spremnih da nasrnu na nas svakog trenutka (Schopen-
hauer).

Diskurs individualnog potkupljuje takvo razmišljanje. 
Pravo na život u tezi o antagonizmu privatnog i javnog 
može samo još jednom uputiti na trošnost idejnog falsi-
ficiranja. 

Samoubojstvo koje se također može promatrati kao ek-
speriment, kao pitanje koje čovjek postavlja prirodi (Scho-
penhauer) dovodi ponovo do apsurda. Određivanje ko-
ordinata tog problema vidljivo u Mitu o Sizifu doprinos 
je shvaćanju unutarnje kolizije. Na svoj način, samouboj-
stvo rješava apsurd. Ono ga odvlači u jednaku smrt (Ca-
mus). Racionalizirati smrt moguće je uobličavajući smi-
slenost/i postupka interpretacijom čije neosporavanje 
validnosti istog postupka predstavlja oblik empatičkog 
s/uživljavanja. Javna osuda postupka bila bi rezultat 
poništavanja mogućnosti koegzistiranja djeljivih eleme-
nata bitka.

Da li je onda liječenje duše isto što i kliničko liječenje 
psihičkih poremećaja?
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Posezanje za posljednjim od svih izbora – rezultatom 
rješenja pronicljive ranjene duše/psihe utišava se nači-
nom koji je određen i podređen javnom nasuprot privat-
noj/individualnoj otuđenosti ili odbačenosti ili depresiji. 
Beznadnost gdje sve što ljudi rade izgleda tako glupo, s 
obzirom na to da na kraju samo umru (Sylvia Plath) zato 
se mora nadzirati prodre li u sferu javnog.

Stakleno zvono sindrom progresivne depresije smiješta 
u narativ kolorističke konstitucije bića ne pretpostav-
ljajući, ne vrednujući bilo što osim Esther ali upozora-
vajući da je opasnost pobunjenog čovjeka izražena u 
buntu protiv samog sebe.

Empatija može ići u oba smijera: da bi spriječila postu-
pak i da bi izostavila osudu onoga što je izbor individue 
i to ne da bi poticala takav izlaz iz apsurda nego da bi 
dala prostor iskupljenju.



102

7. 
Temperament čovječnosti 
i(li) drugo lice iskupljenja

Film Šaulov sin (L. Nemes) reprezentativno pokazuje 
ne samo preživljavanje nego i antigonsku borbu vraća-
nja dostojanstva onome kome je ono već oduzeto. Osjeti-
la glavnog lika su oguglala, nestala je borba za opstanak 
vlastitog bića jer ambijent bivanja je uništavajuće sirov.

Je li moguće mrtvog čovjeka stavljati ispred sebe živu-
ćeg kad je kazna tako očekivana?

Sonderkommando možda ne želi sebi smiriti savjest 
jer on ne čini ništa u čemu njegov glas ima funkciju, 
on je tihi radnik abnormalne mehaničke fizičke priprav-
nosti ali uništenog duha, njegovo jastvo je izgubljeno do 
onoga trenutka kada uočava da nekoga može dostojno 
pokopati, ali i to je samo zabluda. Međutim, ono što je 
najvrijednije u čitavom procesu apsurdne bezizlazne si-
tuacije je dostojantvo mrtvog dječaka. Barem jednoga 
u nizu onih koji su bez traga nestali. Taj dječak je naj-
prije postojao živeći, podsjećajući da se u nehumanim i 
zato očekivanim okolnostima može ipak dogoditi nešto 
nepredviđeno. Ali njegov život je kratko trajao. Ta krat-
koća je ipak odupiranje od očekivanog.

Šaul želi spasiti to tijelo.
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Zašto je došlo do prijenosa oduzetog dostojanstva ži-
vućeg, onome mrtvome? Je li to savijest; onaj posljed-
nji glas koji se grčevito bori u jednom apsurdu življenja 
koje tek čeka da bude prekinuto? Zašto je taj čin toliko 
značajan? 

Iskupljenje duša tolikih bez groba, bez tijela, uskrsnulo 
je u tijelu dječaka. On nije sredstvo i cilj apsurda već je 
reinkarnacija zatomljene želje, za sinom, za obitelji, za 
onim što je toliko važno živućem čovjeku. Tada kada Šaul 
želi pokopati mrtvoga – dostojanstven pokop je želja da 
jedno tijelo bude spašeno onda kada tolika ne mogu biti.

Tek ovdje, Šaul osječa da ima pravo na vlastito mišlje-
nje; pravo na izražavanje mišljenja značajno je jedino ako 
smo u stanju da imamo vlastito mišljenje (Fromm).

Je li to glas razuma ili neka suluda želja koja naginje 
tome da Šaul prije vremena presudi sebi smrt kažnjava-
njem od strane nadređenih?

Fromm piše da razum zahtjeva uočavanje veze i svijest 
o svome ja.

Ali Šaul svoje ja ne iskazuje jer ne smije sve do tog 
krucijalnog trenutka spašavanja. Ako je Šaulov razum 
bio pomućen radi toga što je ambijent nehuman njegov 
postupak je ipak razumski razrađen i s jedne strane bri-
še nečovječnost. Dva sredstva u kojima nije bitan iden-
titet dobivaju smisao očovjekovljenog. Šaul i dječak. 

Upravo Rosen (Dostojanstvo) i Kant bi zaključili kako 
se tim činom briše nehumanost u kojoj čovjek biva samo 
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sredstvom. Niti jedan čovjek ne smije biti sredstvo jer 
čak i Deklaracija o ljudskim pravima izričito nalaže do-
stojanstvo kao imanentnost svakog čovjeka.

Trostruko poniženje djelatnog čovjeka u ovom filmu je 
poniženje koje je uslijedilo prisilom rada kojom je samo 
odgođena smrt, samim radom s mrtvima-čišćenje pro-
stora od mrtvih, od sunarodnjaka protiv kojih prvim 
poniženjem djeluje te samom prisilom boravka u tome 
zloglasnom prostoru.

Tim trostrukim sadizmom kojem je podvrgnut Šaul 
oduzeta je mogućnost samoodređivanja. 

Na naknadu tome, dolazi Šaul tek kada želi pokopati 
onoga koga smatra vlastitim sinom. Uopće nije važno da 
li je dječak uistinu Šaulov sin. Važan je čin “dostojanstva 
koje se mora potvrditi radi samog sebe” (Veritas Splendor – 
Dostojanstvo, Rosen).

Šaul smatra da je njegova dužnost koju sam sebi pret-
postavlja pokapanje prema židovskim običajima.

Etimološki gledano pak “deontologija” je učenje o dužnostima, 
te u stvari postoji načelna razlika između teorija zasnovanih na 
dužnosti i teorija zasnovanih na pravima. (...) mi imamo duž-
nost da se prema telima umrlih odnosimo s dostojanstvom na-
prosto zato što u načine na koje imamo dužnost da postupamo 
spada i to da izvršavamo radnje kojima izražavamo naše pošto-
vanje. (Rosen, Dostojanstvo)

Ova dužnost koju osjeća Šaul je etički koncipirana 
dužnost koja ne očekuje korist već je uzročno-posljedični 
kodeks ponašanja prema mrtvome.
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Ne odlikuje li se taj čin i milosrđem?
Dakako da da. Ali to je i znak pripadanja čovjeku. Je-

dini način da Šaul dosegne svoju ljudskost jest upravo 
taj čin. Njegova sloboda je anulirana. On ne posjeduje 
ništa niti ima slobodnu volju, njegov život čeka, kako 
rekosmo, na vlastitu smrt.

Što onda preostaje? Kakva borba?
Automatizirani pojedinac ne može ostvariti vlastitu 

slobodu nikakvim automatizmom, zato uz želju za po-
kapanjem mrtvog tijela dolazi i ona za bijegom, iluzorna 
kao i prvotna. No, uz te dvije možebitne slobode, ona 
koja je oivičena moralom jest bit Šaula kao čovjeka. Ono 
što je moralno mora biti u čovjeku jer moral jest odlika 
čovještva (sjetimo se Kanta). U toj etičkoj opasci, ogleda 
se jedini mogući (s obzirom na ishod Šaulovog života) is-
hod etičke slobode koja je u Šaulu. Ako se nekome ukine 
sloboda izražavanja misli ukida mu se sloboda. Šaulu je 
na trenutak bila dopuštena ta sloboda. On se obraća s 
nakanom. Moral je prodro u pustoš.

Pakao može biti i u tebi, kažu. Ali pakao nije u Šaulu, 
u njemu je pustoš, pakao je oko njega. Ako je u njemu 
pustoš, onda je ona naprasno naseljena moralom jer se 
pojavila solidarnost kao naknada za anarhiju i pakao 
oko njega.

Zato njegov život poprima obličje smislenog u shemi: 
misao, riječ, djelo, molitva. Završnu riječ – molitvu, bi 
trebao imati rabin.
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Dakle, u tom činu se također nalazi Šaulov etički ko-
deks. Čovjeku bez facijalnih ekspresija, u prostoru na-
seljenim zvukom užasa tišine osim radija koji se čuje 
na kratko, ipak se rađa misao kao otkrivenje slobode. 
Sama misao je potčinjena samo njemu, ono izvanjsko u 
nju ne mora prodirati.

Znamo li šta Šaul misli?
Ne znamo. O Šaulu se gotovo ništa ne zna. Osim ime-

na. Šaul.
Šaul je kralj, koji pred kraj života nije bio vjeran Bogu. 

Ali Šaul je prvi izraelski kralj. 
Ovaj Šaul je čovjek dobre nakane.
Što može očekivati za uzvrat?
Ništa. 
Što je mislio dalje? Zašto dječaka mora ispratiti baš 

rabin molitvom i židovskim ispraćajem/obredom?
Zato što je metafizika dijelom bivstvujućeg koji etiku 

izranja iz dubine spoznajnog. Šaulovo ja nije kadro da 
na dostojanstven način isprati mrtvo tijelo. Taj etos koji 
izvire iz dubine spoznavajućeg koji je preko misli došao 
do činjenja – djela dokazuje da metafizika odgovara biću 
kao logos (Heidegger).

Napokon, odatle dolazi logika. Logos formira logiku 
tako da ono što je više od nas a opet rođeno s nama kao 
što je dostojanstvo, dobiva formu smislenog u jeziku iz 
koga i dolazi.

Ondje gdje nestaje filozofija počinje religija.
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Ne, Šaul nije filozof ali njegova težnja postaje čvrsto 
vezana za misli o onostranosti. Ne, njega samoga, nego 
gledatelja.

Ono “zašto” koje se konstantno pomalja kao avet tran-
smisije značenja, dolazi kao otklon kada se prisjetimo 
Finkovih riječi (Osnovni fenomeni ljudskog postojanja):

Ukoliko misli o onostranosti potiču od samog čovjeka, one su na-
čelno samo slutnje živih – one su nagađanja u kojima srce jače 
govori nego um, bujnije kipte slike neobuzdane fantazije nego 
pojmovi mišljenja.(...)Ljudski život je posvećen u smrt.

Fink kaže da jedino čovjek umire. Svirepost smrti u 
koncentracijskom logoru nije umiranje nego ubijanje. 
Fatalnost takve smrti iskupljenje može naći jedino u 
molitvi. Ako postoji logika u kojoj logos ima svoju završ-
nu naglas izgovorenu riječ, nasuprost pustoši i paklu, 
onda je on ondje gdje se čuje molitva.

Zato je dječak molitvom trebao biti spašen.
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8. 
Aveti kauzalnosti

Zašto ne možeš doseći za čim težiš, nego dohvatiš samo čestice 
koje ti još bolnijim čine taj lov za varkama? 

Guy de Mauppasant  
(Jaka kao smrt)

Čemu i kako težiti? Kako afirmirati sebe bez težnje 
i što je težnja? Je li ona oblik neke demencije, ludila 
koje je oformljeno i ukorijenjeno u nama, mozgu, u obli-
ku atavizma, ili sjećanja ili energije koju nam majka 
impulsima vlastitog tijela ugrađuje onda dok još ni ne 
postoji misao o nama/tebi kao o osobi; dok smo smo želje 
u formi nedefiniranog bića ili odbojni, nepoznati, strani 
– objekti; viškovi?

I tako niz pitanja, došao bi klečeći i dahčući do Freu-
da, po x-ti put! Tko zna koliko osoba na svijetu pomisli 
na njega u trenutku perverzno se domišljajući kako da 
spoji sva pitanja i sve odgovore na onaj početni, temelj-
ni odnos od kojeg sve kreće. Intimni odnos onoga koji 
je rođen a da sam to nije niti tražio i onoga tko rađa i 
potpomaže rađanje.

Kao da težnja i traženje, pronalaženje i jesu ekspanzi-
van odnos majke prema djetetu, pa majke i djeteta pa na-
kon toga djeteta koje se formira i transformira napokon u 
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osobu svjesnu da osim majke (!) postoje i drugi/e s kojima 
želi ili ne želi komunicirati, stvarati ili ne stvarati odnos: 
prijateljstva, kolegijalnosti, simpatije etc. A sve to želi 
ugraditi u idealističku projekciju, sliku stvarnosti koju 
samo on – ta osoba, čovjek u nastanku, individua par ex-
cellence, želi zaštititi vlastitim, autonomnim ekslibrisom 
– djelovanjem i koordinacijom slika, prividâ unutar pro-
stora ograničenosti. 

Na tragu rečenog, i Maupassant romanom Jaka kao 
smrt želi narativom obuhvatiti čitavu viziju čovjeka koji 
voli ideju: voli Any pa Anette, majku pa kćerku. 

A zapravo, da li on “voli”, što on “voli”? Što se uopće 
može “voljeti”? 

Ideja o njemu ili sam čovjek? Ili pak i ideja po sebi?
Voljeti je isto što i vjerovati. Ekvivalent naoko su-

protnih polova koji izaziva na propitivanje: kako voljeti 
jednakim intenzitetom vidljivo i nevidljivo? Izrečeno i 
neizrečeno?

On voli ideju. 
Lebdi u apstrakcijama kako bi rekao jedan lik iz roma-

na Kasandrin žig (Dž. Ajtmatov). A ideju voli i protago-
nist trenutno kritičarima zanimljivog filma Birdman.

 Jer ljubav ili voljenje je davanje smisla, razvrstava-
nje želja i mogućnosti. Algodiceja1 (zbog čijeg se inten-
ziteta – osjećanja razočarenja ili pomame (od)umire, a 

1 Posuđujem termin koji označava metafizičku interpretaciju bola (Peter Sloterdij: 
Kritika ciničkog uma)..
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Olivier umire na kraju romana Jaka kao smrt!). Ali ide-
ju je potrebno vizualizirati. Zato ideja koja se voli mora 
biti između ostalog i čovjek2. Ako se čovjek voli kao 
ideja, onda impulsi moraju biti obostrani, poostvareni 
iako su impulsi za sebe.

Što je u umu žene i u umu muškarca kad su zajedno? 
Mogu li se potpuno razotkriti, ogoliti?

Ne, oni djeluju intuitivno, sa pretpostavkama koje 
mogu ali i ne moraju biti istinite, objektivne. One su 
mogućnosti koje žele da se ostvare. Individualna gno-
seološka ravan. Radi želje i kauzalnosti odnosa u po-
ostvarivanju. Paralogizam poostvarenja, dakle, kao ne-
minovnost. 

Nadalje, kakav je odnos glavnih likova u Zolinom ro-
manu Slom?

 Kakve veze i smjernice on može ponuditi u poimanju 
“voljenja ideje”?

U ratu Prusa i Francuza na istoj strani nalaze se 
vojnici Maurice i Jean. Zajednički slijede ideju patrio-
tizma, ali s različitim intenzitetom vjere u istu, a čijoj 

2 Mnogo je ideja. Od njih je sačinjen život. Ideja: redatelja, romanopisca, filozofa, 
pjesnika etc. Zato Cvetajeva na jednom mjestu piše: Pokoravam se što u meni nepre-
kidno ali ne i ravnomjerno zvuči, nečem što me čas upućuje, čas mi naređuje. Kad me 
upućuje – onda sporim, kada naređuje – povinujem se.
Dalje također zaključuje: Zašto pišem? Pišem zato što ne mogu da ne pišem. Na pita-
nje o cilju – odgovaram o uzroku, drugog odgovora ne može biti.
A ne može ga biti zbog ideje, zbog njegovanja i reprodukcije te ideje koja je zato 
višesmjerna. Pa se zato vratimo i spomenutom Birdmanu i otvorenom završetku 
filma. Mi biramo kraj, ideju jer Birdman je svoju već odabrao i naglasio apoteozom 
travestije kao modusom vivendi.
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različitosti pridonose i odnosi: obrazovanost -. neobrazo-
vanost, razmaženost – nerazmaženost, kultura – priro-
da, buržuj – pučanin i td. Dijeleći ideju oslobađanja, ka-
snije dijele i ideju prijateljstva (spašavanje, hranjenje, 
snalaženje u ratnim uvjetima). Henriette, Mauriceova 
sestra se svidi Jeanu. I njoj se svidi Jean, ali o tome ne 
progovaraju, ideja tog odnosa je želja.

No, što se događa kasnije?
Nakon što se pojave/odvoje dvije frakcije, dvije ideje 

istog naroda – građanski rad, Jean ranjava Mauricea. 
Slučajno naravno, nije vidio da je onaj na koga je na-
srnuo, njegov prijatelj. Maurice nakon nekog vremena 
umre. Henriette je tek nakon bratove smrti prozrela 
svoju želju – vjenčanje s Jeanom. Oni se rastaju neos-
tvarenih želja o uzajamnosti. Poostvarenje je tabu reali-
teta vidljivo ne samo u odnosu mogućih ljubavnika, već 
i u odnosu prijatelja (Jean i Maurice) čija se različita 
ideološka usmjerenja zauvijek rastaju kao i njih dvojica.

Zbog čega?
Zbog ideje, Zoline, možda političke i ideje koje inkor-

porira u živote svojih likova. Težnje za poostvarenjem. 
Koncentracijom na jedino moguće, ono što je preostalo 
– (još jednom!) ideju (o)3. 

3 Tako Zola završava roman ovim riječima: Opustošeno polje bilo je zaparloženo, 
izgorela kuća je srušena, a Jean, skrušen i ojađen kao nitko, otišao je kročeći u su-
sret budućnosti, spreman da se lati velikog i teškog posla: ponovne izgradnje cijele 
Francuske.
A što je budućnost ako ne želja za poostvarenjem ideje aktiviranjem i usmjerava-
njem “trčanja” za vizijom.
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Da li je moguće zamisliti Jeana i Mauricea, Jeana i 
Henriette u drugom odnosu, drugačijem nego što jest?

Nije u ovome kontekstu poostvarenja. 
Zato jer se impulsi nikad ne mogu u potpunosti podu-

darati. To su mogućnosti koje žele da se poostvare do 
kraja, ali su neostvarive, neobjektivne.

Izvanjska kauzalnost ih melira u vlastitom aranžma-
nu. 

Kao likove u predstavi. Likove koje na sceni prati 
Newland Archer (film Martina Scorsesea The Age of 
Innocence). One na koje su mu oči fokusirane. A i on 
je kao i ti likovi u poostvarenju (građanskom/elitnom, 
bračnom – s May Welland, te naposljetku onom roman-
tičnom s groficom Olenskom gdje sama ideja/želja uzi-
ma maha).

Ideju voli kao ideju (odnos prema Olenskoj), kao proš-
lost u budućnosti i sadašnjosti. Toj prošlosti je ipak mje-
sto u njezinom začetku, vremenu gdje je nastala. Zato 
u poznim godinama odbija “vidjeti” ideju, oživotvorenje 
ideje kao ličnost/lik koji je stvaran i na kome se vide 
godine, vidi se prolaznost. Ideja nema prolaznosti. Po-
ostvarenje kao nedovršena, nezavršena akcija akcijâ je 
njezin stvarni cilj.

U glazbi nadalje, isti je cilj i simfonijske pjesme4. 

4 Prema definiciji, simfonijska pjesma je programno orkestralno djelo u jednom stav-
ku, slobodne forme, u simfonijskom stilu (specifičnoj orkestralnoj kompozicijskoj teh-
nici izgrađenoj u simfoniji bečkih klasika). 
Bečku simfonijsku školu je proučavao muzikolog Guido Adler.
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Berliozova Fantastična simfonija (glazbeni locus com-
munis) je također želja, poostvarenje ideje o glazbi koja 
može biti sačinjena od programne osnovice kao umjet-
ničke projekcije osjećaja. Romantizam kao ideja epohe 
reflektira se u glazbenom romantizmu, iskazu jedin-
stvenog jezika – notnog teksta, pokušaja, poostvarenja 
ideje (o) poetičke/oj komponente/i. 

Zvuk, melodija idu ka ideji da jesu i jezik koji uvezuje 
priču – dramski tok. Završavaju ponovo u ideji i pojedi-
načnom poostvarivanju. Glazba Berliozu nije bila samo 
glazba.

Poostvarenje u impulsu, a/efektu rodilo se iz romanti-
čarske vizije.
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9. 
I nadrealno je stvarno – poetika 

zrcalâ – vol.1

Kakav golemi, čudesni svijet u mojoj glavi. 
A kako se osloboditi i osloboditi njega, ne rasprsnuti se. Ali 

hiljadu puta rasprsnuti se nego ga u sebi zadržati ili pokopati. 
Pa zbog toga sam i tu, 

To mi je posve jasno. 
Franz Kafka, Dnevnik

Duša i tijelo = hipoteza o podvojenosti koja seže u pito-
resknu spoznaju o biću i svijesti. 

I dok taj dualizam potiče na razmišljanje i pozivanje 
na filozofske postavke koje i danas ne jenjavaju, ne 
zaboravimo da on nužno sa sobom donosi i percepcije 
vremena koje sve to trpi. Dodamo li tome i književnost 
ili umjetnost, vrijeme neće više biti samo permanentna 
(sic!) kategorija mjerena godinama i iluzornimm spek-
trom znanja o njemu, filozofski teorem o bitku koji in-
zistira na dubini iako proširuje i uopćava. Sjetimo se 
samo jednog primjera koji ide u prilog odnosu bitka i 
vremena. Riječ je naravno o Heideggeru. Što on zapravo 
obuhvaća terminom tubivstvovanje (Dasein). To je i onto-
loška i fenomenološka analitika postojanja.

Što zaključiti, može li se zaključiti?
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Vrijeme će tek tada biti konfuznije nego što svakako 
jest. Biti će usmjereno na pojedinačno, psihološko i su-
bjektivno. Edin Pobrić (Vrijeme u romanu od realizma 
do postmoderne) vrlo jednostavno objašnjava tipologiju 
vremena u književnosti, napose romanu. Tako najprije 
moramo razlikovati fizikalno i psihološko (subjektivno) 
vrijeme. Upravo to vrijeme – subjektivno je ono koje se 
ne mora potvrđivati fizikalnim vremenom. Dalje autor 
navodi tipologiju tzv. “novog” vremena kako sa stanovišta 
lika u romanu tako i kroz unutarnju strukturu djela etc.

Subjektivno vr(ij)eme(na) nam se razlikuju prema 
iskustvu; da, svi to znamo, nije potrebna “ljubav prema 
mudrosti” da bismo zaključili očito. Iskustvo i vrijeme 
kao različito od općeg ili uopćenog prepoznatljivog je 
shema međudjelovanja našeg tijela i duše – prizma. 

To dvoje čini nas živim, svjesnim bitka. Uključenim, 
uronjenim u vlastito postojanje. Odvojenim i metamor-
fnim (Jer nas misli mogu vraćati u prošlost, obećavati 
budućnost, ignorirati sadašnjost i što sve ne?! I kako 
onda biti cjelovit, priseban?), otklonjenim i zaklonjemin 
u zrnu preživljavanja. 

Nadalje, ne stoji li čak i religija a potom i čvrst literar-
ni oslonac Dante nepomično iza teze da se smrću duša 
odvaja od tijela; tijelo nestaje a duša nastavlja živjeti 
(ili prolazi kroz?) u Paklu, Čistilištu ili Raju. Ona je ta 
koja biva nagrađena vječnošću kakva god da ista vječ-
nost jest.
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Ali što je dakle duša? 
Zašto je toliko prisutna u raspravama, u umjetnosti-

ma, u životima – kao ponovljena ili ponavljajuća revolu-
cionarna (po)misao?

U kakvom je ona odnosu sa tijelom ako su možda od-
vojeni i spojeni jedno vrijeme, za života umjetničkog ili 
ne...?

Što tijelo čini i može činiti?
I nemir, drhtavica su refleksi beznađa, odgovor tijela 

odmetnutoj duši. Trijumf misli/î. Tijelo naprosto ustu-
kne, i to poraženo.

Ona, duša je spona, emotivna supstancija, viši oblik 
djelovanja. Zato je i nadrealna.

Subjektivno sveobuhvatna i objektivno neshvaćena. 
 Pretpostavka je da smo i nešto više i složenije od ono-

ga što je priprosto i obično. Svakodnevno, svedeno na 
tijelo ispod dijafragme. 

Tako Plotin zaključuje: kad bi duša bila tijelo, ne bi po-
stojalo ni opažanje ni mišljenje ni saznavanje ni vrlina ni 
išta od ljepotâ.

Dakle, ono iznad je vrijedno, zar ne? 
Ono bi trebalo (trans)formirati dušu.
Dalje, i Aristotel (O duši) nas uči jednoj od distinkci-

ja, razdoru između sistematičnosti i nesistematičnosti 
– učinkovitom dvosmjernom djelovanju. 
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Vezanost za filozofske postulate, epistemološke koji 
filtrirajući se kroz praksu a priori moduliraju percep-
ciju stvarnosti, percepciju vremena, percepciju uloge u 
svijetu – frakcijâ je potragâ za životom u konačnici. 

 Život je čini se, uz “splet okolnosti” i niz okvira koji se 
šire i to onako kako mislimo da se trebaju modelirati, 
točno prema želji i nepostojećem. Percipiramo svijet u 
odgađanju percepcije svijeta u kojem boravimo, mi – ti-
jelo i duša. Odveć odvojeni nedovoljno naučenim pou-
čkom mudrosti. Percepcijom razdvajamo jer niti jedna 
teorija nije od pomoći.

A što je percepcija? 
Rezultat. Zatečena misao. Ubrzani rad srca. Ono što 

jest i u tijelu i u duši. 
Nadalje, uz predigre percepcije/a, razbacane kakve 

jesu (mnogo ih je, promatramo svijet i sebe, zato se go-
milaju), stvara se ambijent za konačan obračun s tom 
mnogostrukošću ali kao varkom. Pobjedom trenutka 
spoznaje, kvintesencijom tog mnoštva, jedinstvenog 
vremena subjektivne priče (jer život i jest sociološki, 
psihološki, biološki narativ) koja nužno mora biti i di-
jelom filozofije (fond zajedničkog u svrsi pojedinačnog!). 

Ona – filozofija mora biti njezina marioneta. Podložna 
iskustvu, subjektivnom vremenu, subjektivnošću vla-
stitosti – onim što nas čini tim što jesmo ako jesmo. Ako 
jesmo onda smo i svjesni osamljenosti bića. Ono mora 
biti takvo da bi potvrdilo bitak.
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Filozofija nije subjektivna. Ona je ogledalo percepcije 
stvarnosti uopće. Individualne, subjektivne kategorije 
je ne zanimaju. 

Je li to tako?
Filozofija pokušava biti amblem vojske istosti.
Ali i ta istost biva drugačija iz epohe u epohu. Ona nije 

(iz)vankontekstualna u odnosu na vrijeme (sjetimo se i 
Heideggera). 

Ona je u vremenu, u zbiljskom dakle, u izričitom sada 
– ovdašnjem.

Ali i sada i ovdje se razgraničava paradoksom: mi jesmo 
ali i nismo. Tijelo jest ali i nije sada i ovdje, ono izmiče 
sada – ovdašnjem zbog kretanja u prostoru koji jest jedan 
ali se zatvara ili otvara u odnosu na pokretnost tijela.

Istost je opće, javno, sada – ovdašnje na ulici, trgu, u 
parku. Tada je istost na najvećem nivou istosti.

U kinu je također istost, ali je prostorno više ograniče-
na, sintetizirana u pažnju/i na “ono” što se promatra ili 
jest promatrano.

I tada su tijela a ne Tijelo u sada – ovdašnjem, iako 
Tijelo nesumnjivo jest. Oni je “tu”, “ovdje” , postojeće 
(samo sebi potvrdno, u-sebi, sa sobom, oblikovano).

Što onda jest filozofija? Ako tijelo jest i Tijelo?

I Rorty (Filozofija i ogledalo prirode) redefinirajući filo-
zofske klišee postavlja pitanje što filozofija u svojoj srži 
zapravo jest. 
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Doima se da je ono ostalo otvoreno u silini ponavljanja 
i obnavljanja prakse rječju “možda” zbog čega pitanja 
filozofije kao i njezina/e interpretacija/e ostaju epohalni 
placebo (učinak? za kratko vrijeme?). 

Ali snaga odluke izaziva: neka filozofija bude ogledalo 
svijeta!

Tek nakon učenja, istraživanja, čitanja i življenja u 
sinkraziji odnosa uslijedi napokon ona jedinstvena i 
personalna interpretacija, skupljena u “definiciju” ili 
(i)spis jednako osobnog protoka vremena, ideja ili in-
tuicija jedinstvenog poretka koji ne mora biti sistema-
tičan. 

On je “moj” odnos prema “meni”; zato je i to vrijeme 
“moje” i tijelo i duša. Mogu u svojoj definiciji raditi s nji-
ma što hoću. Dijeliti ih i spajati prema raspoloženju i 
iskustvenim mjerama, sinestezijama. 

Ako je tako i književnost može podržavati svoju/vlasti-
tu hermeneutičku jedinstvenost (koisteći filozofiju/e kao 
ideje i praktično ih sprovodeći u djelo) tek ovlaš izvla-
čeći i podvlačeći je autentičnošću iz konteksta isto tako 
autentičnih kauzalnih uvjetovanosti. One su svojstvene 
sebi, uronjene u vlastitost. Iskustvo – praksa. 

Duša i tijelo u parcijalnim epizodama. 
Književnost uravnotežuje idući pasažima raspolože-

nja, percepcije, nadnaravnog ili čudesnog prekidajući je-
dan put preusmjeravanjem, zaustavljanjem nekim dru-
gim vremenom, bez očekivanog slijeda, iznevjeravajući 
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očekivanja. Ona eksperimetira rušeći barijere egzaktne 
kauzalnosti (uzrok+posljedica).

Vrijeme je tu “vitražno”, sačinjeno od dijelova. 
U njemu – narativu, tijelo i duša koji su kako konsta-

tirasmo, ionako u potrazi jedno za drugim, mogu biti 
još više nadnaravni, nadrealni. Ali oboje, ne samo duša. 
Književnost nudi i taj ustupak pokazujući kako smo 
upravo mi sami i nadrealnost, i nepodudarnost i čude-
snost. Jer je od nas i iz nas ona nastaje. 

Ona je stvarnost koja se skuplja i buja u nama. Stvar-
nost je jer jest nesumnjivo u nama. Kako mogu onda 
sumnjati da ona jest? 

Osjećam je.
A što je u nama nego dinamika raspoloženjâ. Auten-

tična mjera vremena.
Jest, nadrealno je u nama. Ono nepovratno i nestalno.
 Ako je tako, književnost je odraz. Zrcalo nadrealne 

cjeline. 
Duša nastavlja put i nakon tijela – to je jeka ogledala 

svijeta. Ako je tako onda ona može izmanipulirati i po-
stojanje mnoštva tijelâ.

Evo što kaže suvremena književnost.
Mirnes Sokolović u Rastrojstvu dijeli likove a prema 

toj razdiobi oni su tijela koja su odrazi jednog raspolu-
ćene duše; jednog koji jest i mnoštvo.

...svaki put kad bi me vidio činilo se kao da razgovara s ne-
kim drugim, jer sam tada, ostavši u samoći nakon što kamarad 



121

nesta iz mog života, smislio četvoricu svojih prijatelja, davši im 
ruska imena, sam na mansardi, šaljući ih onda u dan da umje-
sto mene žive i razgovaraju s ljudima, onako kako je svakomod 
njih pristajalo ili bio gušt u tom trenutku.

Možda piščeva svijest i podsvijest dozivaju Teofrasta. 
Svaki lik ima svoju funkciju a da na samom početku 

stoji sjenka smrti jednog koji jest svi oni ili u kome su 
svi oni. Karakteri, tijela, osjećaj/i (o).

Oprostio sam se , u sebi, samo ih zagrlivši – neću reči: isa suza-
ma u očima – i s Rostropovičem i s Dolgorukovim i Nehljudovom, 
i Lavrovičem – svi oni zajedno, dali su jednu: jedva dostojnu 
(poetsku) dušu, koja je konačno otperjala čeznući za spokojem. 
Ostalo im je micanje usana u grobu kojim su se tješili, kao i su-
luda nada da će se srce već jednom praćaknuti iznova. (...)

Ogledala su se razmnožila, iskrivila. Tko se kome obra-
ća, tko je s kim, kakva je to unutarnja borba s tjeskobom. 

Nije li ta duša kao čudesna epifanija?
Jer ono što je u njoj izazvano je trenutkom, raspolože-

njem što je opet izazvano mnoštvom pređašnjih trenu-
taka i raspoloženja posloženih tako da djeluju kao utje-
caj neznanih sila.

Sve to se nalazi u književnosti rukovođeno onim tko 
stvara izazvan drugim silama koje uobličavaju metafo-
re, simbole, jezik autentičnosti – roman postaje cjelina. 
Enterijer ideje i idejnog.

Ukoliko je tako, moraju postojati razlozi zbog kojih 
ono jest tako – konstrukcija apologije/â sa začetkom u 
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čovjeku koji je/ih čini odnosno prepoznaje stvarnim po 
sebi.

Stvarno je ako je u meni, to je moje stvarno; moje Tije-
lo i moja duša u sada – ovdašnjem.

Možemo li stoga zaključiti: književnost je ogledalo čo-
vjeka!? 

U njoj vidimo tijelo i dušu: nekontroliranu misao, leb-
deću i nestajuću i razdijeljene oblike (kao, ponovo u Ra-
strojstvu). 

Književnost nas upućuje. Pisac je jedan od nas. Ne za-
boravimo! On je Tijelo sada – ovdašnjeg, on jest.

Što su činili Virginia Woolf i James Joyce “konfuznim”-
narativima koji su kao i mi i naše vrijeme i naše per-
cepcije – misli, svakako. Dali su omaž individualnosti, 
vremenu koje je “moje” i zato u njemu može biti sve ono 
što nitko drugi ne može razumjeti (ili ja najbolje mogu 
ne razumijevati!). 

Kontrola ne postoji. Misli vrludaju. 

* * *

Načas mi se čini da je moja unutrašnjost sačinjena od stakla, od 
sitnih pravilnih ogledala složenih u kugle, onakvih kakve vise 
sa stropa u disko klubovima, okreću se i na plesače bacaju sno-
pove bijelog svijetla. Ogledala su okrenuta unutra, ogledaju se 
jedno u drugome i čine umnoženu pravilnu kristalnu strukturu 
koja nema kraja ili joj je kraj nesaglediv. Misli, osjećaji, događa-
ji, osvijetljeni minijaturnim snopom svjetlosti, reflektiraju se u 
svakom pojednimom ogledalcu i vežu u mrežu sjećanja, u kojoj 
se ne gubi ni najmanji dio prošlosti.
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Ali upravo me tada spopada fizički osjećaj cijepanja nadvoje. 
Osjećam najprije neizdrživu napetost, a zatim pkotinu. Puko-
tina raste. Lomim se kao tanak, krut komad papira. Mrvim se. 
Sada su to komadići koji lete po sobi. Košmarno Ja tone u svijet 
mutnih prikaza i halucinacija. Zatim izbija iz dubine – tamno, 
divlje, nepredvidivo. Trese me, ne pušta. Vuče dalje. Grize tr-
buh, otkida komade mesa. Ostaju rupe. Ne mogu protiv njega 
ništa. Visoko gore, netko sve to gleda. To sam također ja. Znojim 
se – i od tog slatkog mirisa gubim svijest. 

(Drakulić, Hologrami straha)

* * *

Ruke mogu pisati, svirati, slikati a hoće li iste radnje 
popratiti i duša? 

Je li raspon različitih vremenâ, čudovišni i teško spo-
znajno uhvatljivi dijalog znanja (o) (filozofija) i umijeća 
(umjetnost) – čega?

On je rušilački amok.
Književnost može podnositi. 
Podnoseći stvara. Stvara jezikom i u jeziku – stvara 

značenje, (od)naređuje bitak.
I snovi postoje iako nisu stvari (Ujević). Dakle i duša 

onda može postojati. Nadrealno je stvarno! 
Moje postojanje tome svjedoči. 
Postoje tumači. Postojim Ja. Tijelo. Duša. Mnoštvo 

ako je potrebno u sada – ovdašnjem.
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10. 
Mogućnost tragičnog u romanu 

egzistencijalizma

Početak
Stranac i Mit o Sizifu su Camusova djela koja objaš-

njavaju poimanje ili “mirenje” s pojmom alijenacije u 
svijesti suvremenog čovjeka. Upravo ovaj pojam Nikola 
Kovač rabi pišući o cjelokupnom Camusovom stvaralaš-
tvu (Sukob bića i ideala). Zadatak ovoga rada je objasniti 
što bi obuhvaćao taj pojam ukoliko ga vežemo uz Camu-
sova već spomenuta djela ali i roman Kuga. 

Na jednom mjestu Camus ističe da je umjetnost ništa 
bez stvarnosti. O kakvoj stvarnosti je, prema tome riječ? 
U kakavom odnosu su ta ista stvarnost i umjetnost. Ka-
kvom su idejom vođene?

Kako je moguće da se čovjek prepušta vlastitoj otuđe-
nosti, odnosno, što ga na nju navodi?

Svi odgovori se nalaze u spomenutim djelima. 
Apsurd i revolt su također dva značajna pojma. Kako 

oni figuriraju u Camusovim očima, kao ih objašnjava, 
da li ih je moguće izbjeći?

Zanimljivo je da autor neprestano inzistira na nadi 
čiju mogućnost opstanka itekako podupire u svijetu 
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besmisla. Uz nju apsurd dobva novu dimenziju. Čovjek 
se počinje “buditi” mišlju da ako ne uspije promjeniti ne-
minovno, barem ustraje u toj mogućnosti, da ipak takvo 
ništo nije potpuno isključivo. Taj čovjek je pobunjeni čo-
vjek. Sizif čija nam je sudbina itekako poznata, postaje 
njegovim simbolom. Ta sudbina zapečaćena poznatom 
radnjom je značajna zbog trenutka kada Sizif on postaje 
nadmoćan u odnosu na kamen. Camusa zanima upra-
vo taj trenutak zbog odsutnosti apsurda. Kada se Sizif 
spušta u podnožje u kojemu kamen nepomično leži, on 
je nadmoćan, on je jači od svoje stijene1. Na ovome mje-
stu se pomalja nada kao jedino rješenje, jer je posao koji 
Sizifu predstoji neminovan, apsurdan.

Kao pobunjeni čovjek (ali ne doslovno u Camusovom 
shvaćanju, jer ta pobunjenost je faza koja predstoji knji-
ževnosti – opusu nakon faze apsurda) na neminovnost 
sudbine ne gleda kao na isključivu kaznu, u kojoj je mi-
zerna njegova uloga, već je promatra u dvostrukosti, pri 
čemu opet, njegova istrajnost biva nagrađena trenut-
kom spoznaje o nadmoći u odnosu na stijenu.

1 Camus u Mitu o Sizifu (str. 112.) taj trenutak Sizifove nadmoći u odnosu na stijenu 
i svoje zanimanje (autorovo! za taj isti trenutak) iskazuje slijedećim riječima: Na 
samom svršetku teška napora, određena prostorom bez neba i vremena bez dubine, 
cilj je bio postignut. Tada Sizif promatra kamen kako se za nekoliko trenutaka spušta 
prema tom nižem svijetu, odakle ga opet valja uzdignuti do vrha. On iznova silazi u 
podnožje. Baš za vrijeme toga povratka, toga odmora zanima me Sizif. Lice koje pati u 
neposrednoj blizini kamena već je i sam kamen! Vidim toga čovjeka kako iznova silazi 
tromim ali jednakim korakom spram muci kojoj ne pozna svršetka. Taj čas koji je kao 
predah i koji se, također, pouzdano vraća poput njegove pratnje, taj čas je čas svijesti. 
U svakom od tih trenutaka, kada on napušta vrh i spušta se malo-pomalo spram sklo-
ništima bogova, on je nadmoćniji od svoje sudbine. On je jači od svoje stijene. 
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Jednako se ponaša i Rieux u romanu Kuga. Susrećući 
se sa smrću doktor istrajava do kraja u obavljanju svoga 
posla. Kuga se i dalje širi ali ga ne spriječava da djeluje 
kao po Sizifovoj formuli ustrajnosti. 

Napokon, dolazimo do smisla u besmislu; bezizlazna 
situacija rađa novi poredak u društvu – onaj u kome je 
jedino bitno opstati. Sljedeći citat iz kuge to savršeno 
dokazuje:

Kuga je ukinula vrednovanje. To se vidjelo i po tome što se nitko 
više nije brinuo za kvalitet odijela i živežnih namirnica koje je 
kupovao. Sve se primalo bez razlike.2

* * *

Obrisi egzistencijalizma3 u Strancu i Kugi 
(& mogućnost tragičnog)

Riječ “obrisi” u naslovu ovoga poglavlja ne aludiraju 
na marginaliziranu ulogu egzistencijalizma u spomenu-
tim Camusovim romanima, nego, naprotiv, ona aludira 
na vrlo značajnu ulogu te filozofije, no kako bi se ogra-
dila od nje, i nadalje, kako bi sama filozofija ustupila 
2 Camus, Albert. Kuga. Str. 138.
3 Bitno je napomenuti da je egzistencijalizam filozofski pokret koji u središte svoga 

zanimanja smješta osjećanja modernog čovjeka okružena inovacijama u tehnici, in-
dustriji, te kapitalizmu. Njegovo (čovjekovo) nesnalaženje u tom svijetu manifesti-
rano je krajnjom rezigniranošću. Alijenacija (otuđenost) od tog životnog ambijenta 
tako, sasvim očekivano (s obzirom na vrijeme nastanka Camusovog opusa) postaje 
ključan faktor u konstrukciji Camusovih dijela, jer se ona rađaju upravo u tom 
razdoblju (20.stoljeće-svj.ratovi). Naravno, Camus nije jedini autor egzistencijali-
stičkog perioda. Uz njega značajno mjesto u ovome razdoblju zauzimaju i npr. J.P. 
Sartre te Simone de Beauvoir. 
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mjesto književnoj fikciji, “obrisi” su se čini adekvatnom 
riječju u danom trenutku. Filozofija tako vlastitu misao 
prenosi u književnost, ali ne doslovno, već kroz naraci-
ju. Culler4 na jednom mjestu piše: književnost je moguć-
nost fikcionalnoga nadilaženja onoga što je već mišljeno ili 
napisano. Sve što se čini smislenim književnost može učini-
ti besmislicom ili nadići, preobraziti postavljajući pitanje o 
legitimnosti i primjerenosti.

Dalje u istom tekstu autor navodi i da je književnost 
pisanje koje priziva čitanje i zaokuplja čitatelja proble-
mima značenja5.

Tako “obrisi” mogu biti shvaćeni kao preispitivanje 
funkcije egzistencijalizma u ovim romanima.

Sukladno sa poimanjem uloge filozofije u književnosti 
moguće je na istom fonu promišljati i o stvarnosti i nje-
noj ulozi. Jednako kao što je filozofija usredotočena na 
čovjeka i njegovo poimanje svijeta i samog sebe u tome 
svijetu, tako je ta realnost upriličena filozofijom našla 
svoje mjesto u književnosti.

Svaka književna epoha percipira stvarnost na sebi 
svojstven način6, iako je već spomenuto da književnost 
ne projicira doslovno tu istu stvarnost7.

4 Culler, Jonathan. Književna teorija-vrlo kratak uvod. Str. 50.
5 Culler, Jonathan. Književna teorija-vrlo kratak uvod. Str. 51.
6 Tako Viktor Žmegač u Povijesnoj poetici romana (str. 348.) navodi (referirajući 

drugi izvor) da su za realnost romantičari mislili da je romantična, nadrealisti da je 
nadrealna (...) a Camus pak da je apsurdna.

7 Albert Camus u Pobunjenom čovjeku (str. 262.) ističe da nijedna umjetnost ne 
može potpuno odbaciti stvarno.
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Mersault, protagonist Stranca ruši svojim ponašanjem 
društvene konvencije. Prva informacija iz romana je 
ona o smrti majke za koju ne zna kada je točno umr-
la8, a dalje se nižu događaji i odnosi jedan za drugim: 
odbijanje da posljednji put vidi majčino tijelo, ispijanje 
bijele kave u mrtvačnici, ravnodušan odnos prema po-
kopu majke, ravnodušnost prema Mariji9 (s kojom ima 
odnos nalik ljubavnoj vezi), nedefiniran odnos prema 
Raymondu koji kao takav (jer se ne bi mogao nazvati 
prijateljstvom koje očekuje žrtvu u bilo kojem smislu 
te riječi) nije spriječio ubojstvo Arapina s kojim nema 
nikakve veze (jer Mersault i ovdje reagira spontano 
ugledavši Arapinov nož ali ne ispaljuje samo jedan hi-
tac u tijelo10), odbijanje pomoći odvjetnika, te, na kraju 
sve kulminira, odbijanjem svećenika tj. pokajanja pred 
samo izvršenje smrtne kazne.

Sve to što on (Mersault) doživljava, odnosno, njegovu 
otuđenost, “imunost” na ljude, Camus “oživljava” jezikom 
8 Danas je majka umrla. Možda jučer, ja ne znam. Primio sam brzojavku iz ubožnice: 

“Majka umrla, pokop sutra. Iskreno saučešće.” To ne znači ništa. Možda je to bilo 
jučer.(str.7.)

9 Bitno je uočiti reakcije i odnose likova u ovome dijelu romana, zato jer Camus i na 
ovome primjeru ukazuje na problem otuđenja.
Uveče je Marija došla po mene i pitala me dali bih se htio oženiti njome. Rekao sam 
joj da mi je to svejedno i da bismo to mogli učiniti ako ona hoće. Tad je željela znati 
da li ju ljubim. Odgovorio sam joj, kao što sam već jednom bio učinio, da to ne znači 
ništa, ali bez sumnje je ne volim. “Zašto onda da se uzmemo?” upita ona. Objasnio 
sam joj da je to bez ikakve važnosti i, ako želi, da se možemo vjenčati. Uostalom, ona 
je to tražila, a ja sam se zadovoljio da kažem: hoću. Tad primijeti da je ženidba ozbi-
ljan korak. Odgovorio sam: “Nije”. (str.36.)

10 Tada sam pucao još četiri puta na ono nepomično tijelo, u koje su se taneta zabijala 
a da se nije vidjelo. (str. 48.)
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romana, tj. modalitetom pisanja u tzv. “nultom sta-
nju”11.

 On je taj lik o kome “stara” okolina (tj. skrbi, ali ne 
doslovno već figurativno, osudom njegovih postupa-
ka kao bešćutnih, primjerice onoga ravnodušnog (tako 
shvaćenog od strane te iste okoline, ljudi) ponašanja na 
majčinoj sahrani (= Mersault ne plače) koje se u procesu 
za ubojstvo Arapina uzima kao primjer negativne ka-
rakterizacije). Za njega je puno važnije kako njega doživ-
ljava svijet u kome živi nego kako on vidi taj svijet.12 

Novovjekovna filozofija nije utopijska13 (egzistencija-
lizam otkriva sve negativnosti suvremenog doba i opću 
dehumanizaciju o kojoj svjedoče svjetski ratovi: ubi-
janje djece, civila, logori i dr.), ne pronalazi i ne nudi 

11 Biti, Vladimir. Pojmovnik suvremene književne i kulturne teorije. Str. 377. Objaš-
njenje “nultog stanja” o kome je ovdje riječ, ovaj autor objašnjava na sljedeći način 
(pogledati pod Pisanje): Opreka pisanju u književnosti funkcionira u francuskom 
jeziku bolje nego u drugima stoga što je francusku književnu prozu dugo obilježavala 
uporaba 1) trećeg lica i 2) aorista, tzv. passé simple. Oni pripadaju “sigurnosnom 
sustavu lijepe književnosti” s pomoću kojega “društvo uspostavlja vlast nad svojom 
prošlošću”. Oduzimanje tih zaštitnih razlikovnih obilježja, do kojeg Barthes prvi put 
dolazi u Camusovu Strancu, djelovalo je kao šokantno iskoračivanje iz književnosti 
u neki neutralan, bazičan jezik “podjednako udaljen od živa jezika i od pravoga knji-
ževnog jezika. Upravo za takav modalitet pisanja u “nultom stanju “ rabi Barthes 
pojam pisanje. 

12 Pobrić, Edin. Vrijeme u romanu od realizma do postmoderne. Str. 119. (Ovaj autor 
uz Camusove likove takvima smatra i Kafkine, te ističe : Za Kafkine i Camusove 
junake puno je važnije kako njih doživljava svijet u “kome žive, nego kako oni vide 
taj svijet”)

13 Camus u Zapisima (str.110.) navodi da: danas kada osjećamo da je početak ratova 
nalik na početak mira: svijet i srce ne razlikuje ih. Zato filozofija kojom je rukovođen 
nije utopijska već je melanž karakteristikâ koje se ne raspoznaju i ne obećavaju 
nešto što bi se nalazilo izvan njih i uhvatljivo je.
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rješenje (jer se više ne zalaže za postojanje onostranog 
(Boga!), prema tome ona svjedoči o sebi kao istinskoj tra-
gediji građanskog svijeta.14 Roman s druge strane, kao i 
Stranac u ovome slučaju, na sebi svojstven način rezi-
mira tu filozofiju tako što lik (i situacije u kojima se on 
nađe) biva nosilac ideje. Apsurd koji je ključan element 
egzistencijalizma, tako je uhvaćen u mrežu odnosa Mer-
saulta s ostalim likovima. Osuđen od Smrti, čovjek ot-
kriva Apsurd; i odgovara odbijajući da popusti i jednom 
od njih.15 Mersault je takav čovjek (lik). Jedini otpor, 
znak revolta (koji sažima čitav niz događaja u kojima 
se nalazio Mersault) očit je na samom kraju kada na-
srće na svećenika lamentirajući o tome zašto ništa nije 
važno16. Zato Mersault bira apsurd jer mu ništa drugo 
ne preostaje, svijet ne nudi ništa bolje; ovim krikom on 
potvrđuje da ipak traži mogućnost opstanka u svijetu be-
smisla17. Da je ne traži, taj revolt – krik ne bi našao mje-
sto u romanu, Camus ga ne bi uvodio na samome kraju. 

Prema tome, filozofija egzistencijalizma oživljava u 
liku Mersaulta, izmučenog besmislom (bespomoćnog),  
 

14 Milivoj Solar u Teoriji proze (poglavlje Filozofija i roman) problematizira odnos knji-
ževnosti i filozofije, te između ostaloga na str. 182. i 183. definira filozofiju upravo 
na taj način (kao tragediju) dok književnost, odnosno, eksplicitno roman smiješta u 
kontekst u kome je on definiran kao ironija filozofije.

15 Hassan, Ihab. Komadanje Orfeja. Str. 145.
16 Ništa, ništa nije važno, i ja znam dobro zašto .(str. 88)...I drugi će biti osuđeni jed-

noga dana. (str. 89.)
17 Kovač, Nikola. Sukob bića i ideala. Str.186. (Apsurdni čovjek traži mogućnost op-

stanka u svijetu besmisla.)
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međutim, i on sam oživljava smještajući sve ono u čemu 
se našao rezigniran, u krik usmjeren svećeniku 18.

Drugi roman Kuga predstavlja drugu fazu Camusovog 
stvaralaštva koja u nadi i solidarnosti pronalazi smisao 
u besmislu (rješenje za stanje apsurda i alijenaciju)19 
. Na taj način, ono što je moglo izgledati tragično, be-
zizlazno u liku Mersaulta zbog rezignacije i samo jed-
noga “krika”, u Rieuxu pronalazi smiraj u smislu borbe.

Roman Kuga započinje uvodom koji navješta neobičan 
događaj u Oranu, te kasnije u tekstu (poglavlju koje poči-
nje datumom: 16. travnja 20 tehnikom in medias res sa-
znajemo da se dr. Bernard Rieux spotakao o mrtvog šta-
kora koji je ležao usred stubišta21 – riječ je o nekoj pošasti. 

I zaista biva tako, kuga polako počinje djelovati na ži-
vot ljudi. 

Nije li ta slika zapravo slika apsurda?
S jedne strane stoji Rieux, liječnik koji zapravo vrlo 

malo može utjecati na širenje bolesti, s druge strane 
stoji pošast koja se javlja iznenada postavljajući red u 
neredu22, smisao u apsurdnoj situaciji. 
18 Camus, Albert. Pobunjeni čovjek. Str.544. (Jedino nas oživljuje krik; ushit zamje-

njuje istinu. Na tome stupnju apokalipsa postaje vrijednošću gdje se miješa sve, 
ljubav i smrt, svijest i krivnja) 

19 Camusov opus podijeljen je na dva razdoblja koja su ovjenčana ključnim djelima :
  1) faza apsurda (s djelima): Mit o Sizifu, Stranac, Nesporazum, Kaligula;
  2) faza pobune (s djelima): Pobunjeni čovjek, Kuga, Pad, Opsadno stanje, Pravednici.

20 Camus, Albert. Kuga. Str.10.
21 Camus, Albert. Kuga. Str.10.
22 Camus, Albert. Kuga. Str. 136. (…) čitav grad je bio nalik na čekaonicu.

 Upravo ovom usporedbom stvara se aluzija o kojoj je bilo riječi. Kuga koja je uni-
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Ljudi umiru, djeca umiru23, on obavlja svoj posao.
 Nameće se pitanje: kako je to moguće?
Koja je razlika između njega i Mersaulta, koja Rieuxa 

potiče na konstantnu borbu iako je stanje paradoksalno 
(ljudi svejedno umiru).?

Camus ipak daje prednost čovjeku. Dapače, Rieux na-
lazi rješenje u sljedećem zaključku:

Budući da je poredak u svijetu reguliran smrću, bit će možda za 
Boga bolje da u njega ne vjerujemo I da se borimo svim silama 
protiv smrti, ne dižući pogleda prema nebu gdje on šuti.24

On se ne predaje, nagrada za borbu slijedi na kraju 
romana kada kuga odjednom nestane jednako kao što 
se “nepozvana” pojavila na stepeništvu. Ono što održa-
va čitavu ideju (način kojim lik funkcionira u romanu) 
živom je nada, jer bez nje smisao borbe u besmislenom 
stanju pošasti ne bi sam imao smisla. Smisao u besmislu 
tj. paradoks kao jedino rješenje se nameće zato jer postoji 
nada da će kuga jednom završiti svoj smrtonosni pohod, 

jela nemir u mjesto jer je došla neočekivano i nemoguće je boriti se protiv nje sa 
znanjem o ishodu borbe, a opet, uspostavila je red jer su ljudi bili opterećeni samo 
mišlju o sadašnjosti, trenutku, bili su u stanju stagnacije. Red samim tim što smi-
ješta sve u neki kontekst djeluje kao stagnacija (bolesni ljudi u čekaonici djeluju 
kao da su u nepomičnom stanju dok ih se ne prozove da uđu u ordinaciju). Zato je 
moguće zaključiti da je aluzija zadovoljena. 

23 Camus, Albert. Kuga. Str.159-160.
 Vidjeli su već umirati djecu, jer strahovlada već mjesecima ne bira koga će, ali nikada 
nisu pratili dječje muke minutu po minutu, kako to čine ovoga jutra. Muke, nametnute 
nevinoj dječici, učiniše im se ono što zaista jesu, to jest sablazan. No do tog dana oni se 
sablažnjavahu apstraktno, jer nikada nisu promatrali agoniju nevina djeteta.

24 Camus, Albert. Kuga. Str.97.
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što zapravo znači da se smisao nalazi izvan granica be-
smisla, u onome izvanjskom koje prethodi besmislu i koje 
će uslijediti nakon njega. Kako smisao prati taj besmisao 
koji nastaje omeđen njegovim granicama koje predhode i 
koje će uslijediti, on sam postaje besmisao smisla. Pono-
vo paradoks.

Camus to demonstrira tako što nakon smrti Tarro-
ua (Rieuxova prijatelja), i supruge kuga nestaje. Smrt 
rađa život. Svako rađanje stvara smrt, i ta dva oprečna 
poimanja su u neraskidivoj vezi25. Upravo ta oprečnost 
rezultira tragičnošću koja je apstraktna misao romana. 

Kada se odlučimo nazvati nešto tragičnim, ono nužno 
ne mora imati ulogu u sudbini lika. Rieux nije tragičan 
lik, nije heroj već predstavnik jedne filozofije predstav-
ljene u fikciji. Mersaultova uloga jamačno je vrlo slična 
njegovoj, naprosto zato jer na njih obojicu djeluje am-
bijent u koji su smješteni. Sve ono što je važno u oba 
romana dolazi izvan njih, I oni se ponašaju sukladno 
sa ambijentom u kome nalaze. Zato Mersault upotrijebi 
pištolj (jer ga je dobio, dan mu je pa ga zato treba upo-
trijebiti) a Rieux obavlja i dalje posao liječnika iako re-
alno, sukladno s djelovanjem bolesti, ne može ju pomoći 
izliječiti. Tragično se prepoznaje u pitanju: zašto?

Kada si postavimo to pitanje, besmisao kao ideja eg-
zistencijalizma nas ne spriječava da suosjećamo sa 

25 Camus, Albert. Kuga. Str. 228. Autor tekstom: “No što je napokon kuga? Život, 
život i ništa drugo” oslikava taj paradoks kuge-smrti izjednačavajući je sa životom 
gdje mjera jednog i drugog biva tako izjednačena. 
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sudbinom likova. Kada suosjećamo, osjećamo tragičnost, 
inače u suprotnom problematiziranje jedne ideje ne bi 
imalo smisla. Smisao se gradi pisanjem, mišlju. Paradoks 
Camusovih romana očit je zato jer zbori o besmislu koji 
izgrađen u romanu biva smislen. Drugačije, u suprotnom 
se o njemu ne bi pisalo. 

Zašto bi vrijedilo pisati o onome što je besmisleno?
Sve je smisleno čak i onda kada je besmisleno, jer ono 

dobiva smisao nadom da ipak besmisao nalazi rješenje 
u smislu. Zato nakon Mita o Sizifu i Stranca u kojima je 
ubojstvo i samoubojstvo rješenje apsurda, ipak dolazi 
Kuga sa idejom o smrti koja može biti odgođena. 

Rieux ne umire, on je pisac kronike26. Njegova sudbina 
je drugačija, sebi svojstvena. Kada bi besmisao bio doslo-
van besmisao, sudbina pojedinačnog ne bi se prepozna-
vala, o njoj se ne bi pisalo (ne bi se napisalo – dovršilo 
pisanje), jer besmisao svijeta generalizira i briše pojedi-
načno27. 

Camus piše28.
 Kada počinje pisati, samim činom pisanja pretpostav-

lja postojanje nade o brisanju besmisla, jer ideja je tek u 
začetku i misao nije u potpunosti završena – napisana. 
Nada se stvara onda kada je djelo napisano. Stranac je 

26 Camus, Albert. Kuga. Str. 223. Ova kronika se približava kraju. Vrijeme je da dr.
Bernard Rieux prizna da je njen pisac. 

27 Filozofija ne računa na pojedinačno nego na opće. Zato se govori o filozofijama kao 
što su primjerice racionalizam i već spomenuti egzistencijalizam.

28 Zato je on pojedinačan jednako kao što su mu i likovi romana jedinke za sebe.
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to djelo početne faze; djelo čiji “krik” daje naznake nade. 
Kuga s Rieuxom koji se bori do kraja je potpuna realiza-
cija nade, jer on djeluje. Djelovanje očekuje nadanje, u 
suprotnom bi počinio samoubojstvo (jer apsurdnost sta-
nja bez nade ne računa na promjenu apsurdnog stanja u 
stanje smisla). 

Otvaraju se vrata novoj filozofiji.

Zaključak (ili individualno tragično)
Pobunjeni čovjek29 je otrgnut iz općeg i svjedoči o po-

jedinačnom. Mersault i Rieux su pojedinačne sudbine. 
Tragičnost se očituje u nemogućnosti da se u potpunosti 
poistovjetimo s njihovim sudbinama. Naš bitak je is-
ključiv (isključivo naš), kao što je i svaki odvojeni bi-
tak, izvan našega, odvojen. Stoga, svaka ograđenost i 
isključivost govori o nemoći da se u potpunosti djeluje 
na drugoga i da se taj drugi izmjeni. Samim tim što smo 
nemoćni, mi smo tragični, mjerljivi.

Zato tragičnost i jest moguća u kontekstu romana egzi-
stencijalizma, jer ona govori o višestrukom gubitku. Sve 
ono što je nedostižno shvaća se kao gubitak. Sudbina ju-
naka je nedostižna, sudbina svakog drugog je nedostižna, 
čovjek je jedan drugome nedostižan. I konačno, svijet sam 
po sebi je nedostižan, a ako je nešto nedostižno, ono je tra-
gično. Pa prema tome, svi smo tragični, svijet je tragičan.

29 Ovo je direktna aluzija na Camusov esej Pobunjeni čovjek u kome autor pronalazi 
smisao egzistencije u pobuni protiv apsurda zalažući se za solidarnost (upravo ta-
kva je uloga Rieuxa u Kugi, solidaran borac).
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Mašta ili maštanje daje mogućnost poistovjećivanja ili 
transcendencije. Upravo to jest uloga književnosti. Ako 
ona daje tu mogućnost, samim tim postajemo ono drugo, 
ili izvanjsko, dobivamo moć. Dobivanjem te moći prije-
nosom u sudbinu koja nije naša već je sudbina drugoga, 
taj drugi biva dostižan. Dosezanjem nedostižnog brišemo 
gubitak. Brisanjem gubitka okrećemo leđa tragičnom.

Nakana ovoga rada bila je uočiti manifestacije tragič-
nog u ključnim romanima Alberta Camusa.
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11. 
Vizionarska sloboda kao privid 

istine/a odabira između 
tandemskih zanosa dvije strane 

jednog bića

Film Krzysztofa Kieslowskog Dvostruki život Veroni-
ke1 je zbir izborâ, mimetizam psihološkog/ih profila, 
tek na prvi pogled dvaju Veronika (poljakinje Weroni-
ke i francuskinje Veronique) čija simbolična funkcija 
može biti shvaćena na način da ih doslovno shvatimo 
kao dvije osobe, različitih emotivnih predispozicija ili 
ih pak možemo razmatrati kao bipolarni antagonistički 
prikaz psihološkog profila jednog lika. Weronika umire 
tijekom nastupa jer ima bolesno srce; umire s glazbom, 
bira mogućnost umiranja, dok Veroniqe ima sasvim 
drugačiju sudbinu s glazbenim izuzećem. Ona je obr-
nuta verzija sebe (zato u filmu jedna od njih dvije drži 
staklenu kuglu čija slika je obrnut odraz stvarnosti). 
Obje slijede ideju, sinkretizam istine i pokoravaju joj se. 
Iako Veroniqe bira život/oslobođenost ona je marioneta 
(jer što je izbor kada i naši neuroni odgovaraju na kul-
turološko-obiteljske temelje, zadanosti pridružene biću 

1 Analizom ovog filma bavio se S. Žižek u tekstu Prinudan izbor slobode.
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rođenjem); jer ideja života može biti dvostruko destruk-
tivna; može završiti smrću kao u Weronikinom slučaju, 
sagorijevanjem bića u konačnosti ideala ili postepenim 
ikonoklazmom tak u viziji predavanja/žrtvovanja za 
“ono” što se svakim časom sve više udaljava (želja!). 

Jer, što je sloboda? Rođenje? Smrt nakon koje slijedi 
misterija podložna sakralnim fantazmama? Da li je itko 
u potpunosti odgovorio na ovo pitanje? 

Na pitanje koje je istovremeno pitanje pravâ koja su 
uvijek konstruirana/konstituirana od nas samih nikad 
slobodnih zbog neodolijevanju vjerovanju-predispoziciji 
postojanja / bivanja kako zaključuje i Kristeva u Nevje-
rojatnoj potrebi da vjerujemo (s naglaskom na religiju/e), 
mi nastavljamo sa zaključkom: u bilo što da bismo po-
tvrdili vlastito postojanje čak i kada se zavaravamo au-
tentičnošću.

Skica ili preslagivanje sličica života/â vs. izlazak iz 
idealizma i klonuća; sloboda ili robovanje idealu; ili vi-
zija koja sve to spaja u kompletni egzistencijalistički 
inferno.

Možda je sloboda i jedno i drugo, shvaćena kao moguć-
nost/i odabira onoga što jesu posložene kategorije mogu-
ćeg ili je/su krajnji rezultat “viših sila” ukoliko sakralno 
vezujemo za metafizički diskurs djelovanja ispravnog po-
stupanja u danom trenutku. Osjećati ili misliti da osje-
ćamo ideju vlastitom i ispravnom ostaje vječna borba 
svojstvena šekspirovskom / hamletovskom pitanju / dvoj-
bi / ponavljanju / obnavljanju / aporiji: to be or not to be. 
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A začudo ili ne, to pitanje odzvanja i u svim ostalim po-
ljima djelovanja: dobro ili zlo, lijevo ili desno, istok ili 
zapad, ja ili ti, manjina versus većina, ja vs.drugi ja (ja 
kao vizionar i onaj ja kao jedinka koja preživljava-lišena 
suvišnih vizija; sukob stranâ bića koje označavaju bitak, 
introspektivni sukob).

Mogli bismo zaključiti da te dvije strane postoje isto-
vremeno ali se nužno u prezentu isključuju. Zato se u 
ovome filmu dvije Veronike susreću ali susret je tek 
iskra jer ideja/ideal/sustav vrijednosti i predanost tome 
sustavu ma koliko trajao počiva na isključivosti uspo-
stave samo trenutnog, bljeska jedne istine ili ideala, 
onoga što smo sada u stanju isključivosti kadri nazivati 
odabirom koji nas čini bićem po sebi. 

U jednom drugom filmu Sweeny Todd-The Demon Bar-
ber Of Fleet Street Tima Burtona, Sweeny Todd u počet-
ku jest idiličan poput idilične slike ljubavi koju sažima 
trenutak dok kasnije, kada biva smješten/izbačen iz te 
slike, kada ideal i objektivno i subjektivno nestane jer 
mu “objekt” kao subjektivna želja bude “oduzet” (fizički 
se udaljava od ljubavi / žene / idealiziranog “objekta” 
(shvaćenog kao objekt samo zato jer je predmet čežnje 
fizički nedostupan, spoznajno udaljen, smješten uz dru-
gog) on ideal idile sotonizira depresijom i ubojstvima i 
na taj način se obračunava sa samim sobom; onim dru-
gim koji je obrnuti odraz, pol istog bića. To drugo, što 
označismo kao idealizirano po sebi zbog idile unutar su-
štine druge polovice bića, zato u novom destruktivnom / 
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ubilačkom kontekstu nema mjesta. Sukladno rečenom, 
od dviju Veronika jedna mora umrijeti da bi drugoj 
ustupila svoje mjesto. 

Obje su strane bića utemeljene na isključivostima. 
Zato u oba filma postoji parcijalna smrt radi rađanja 
onog drugog dijela s tim da je smrt u Sweeny Toddu 
doslovno usmjerena na usmrćivanje drugih jer je rezul-
tat ne mirenja i konfrontacije sa dijelom bića koji pripa-
da prošlosti radi iznevjerenih očekivanja tog istog dijela 
bića. 

Weronika koja umire, smrću u i zbog glazbe, predstav-
lja simbolično strukturiranje, formiranje, jačanje, kon-
centraciju na jedan dio bića koji je preostao u strmljenju 
ka novom idealu.

Mogu li se ta dva pola izmiriti kontemplacijom, spo-
znajom poljâ svijesti, samodisciplinom, procesima me-
ditacije mistika i svim ostalim teorijama/filozofijama ti-
šine o kojima piše Alice Borchard Green (The philosophy 
of silence)?

Koliko je istine umotane u ideale potrebno uočiti i pri-
miti, “izvagati” da bismo bili cjeloviti, anima candida 
(introspektivno) i da bismo slobodu shvaćali kao indivi-
dualnu, autorefleksivnu, čulnu osposobljenost bez (tra-
gikomičnog?) razdora bića a u potrazi za njim, za dije-
lom kojeg bi Kierkegaard možda nazvao duhom?

Idemo li književnošću po odgovor, nailazimo na Kule-
novićevu konstataciju (Jesenja violina):
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Mudraci današnjice upinju se da dokažu da nisu važne same 
stvari, nego veze među stvarima. Možda je to neizbježan put ci-
vilizacije, put matematike koja je od mjesta napravila predmete, 
od nule broj, od pet ovaca čistu peticu koja se dodjeljuju kao 
nagrada najboljim đacima u školama. Brojim, dakle postojim. 
Stvorili smo pametan i prazan svijet. Binarno strukturiranje 
vodi razumijevanju, ali ne vodi znanju. Mi razumijemo hladno 
preko toplog, gornje preko donjeg, lijevo preko desnog, nula pre-
ko jedan, ali ne znamo ništa ni o jednom od njih.

Simbioza neautentičnosti i apoteoza krajnosti ravna 
je onoj u Ljubavnicama Elfriede Jelinek, u kojoj sve bi-
narne opozicije proizlaze iz dva centralna protagonisti-
ca Pauline i Brigitte a dalje slijede u odnosu selo-grad 
zbog čega (tih odnosa!) autorica čitav roman ispisuje 
izostavljajući velika početna slova. Ona upozorava!

Dakle, mi ne znamo, ne razlučujemo ili razlučujemo 
površno i oko tog površnog gradimo čitavu teoriju o sebi 
(pa i o drugome). 

Sweeny Todd je tako samo plastičan primjer, filmski 
uzorak koji oponaša stvarnost. Njegova čitava ideja 
(lika) pretočena u djelovanje je rezultat zablude. Djelo-
vanje Veronique pod krinkom slobode, života, zabluda 
je bijegom od stege drugačije sudbine; što dokazuje laž-
nu slobodu/lažan ideal jer se ne događa po sebi/od sebe. 
To je povlačenje, povlađivanje strahu od sebe, svoga jed-
nog ja od svoga drugog ja. Sukob je u biću.

Ukoliko se rečeno prenese na vanjski svijet on kulmini-
ra kroz nametanje, agresije (još jednom Sweeny Todda) a 
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rezoniranje se uobličava u samo jednu dimenziju (u slu-
čaju Sweeny Todda osvete) zasnovanu na pogrešci (s mo-
gućnošću njenog umnožavanja).

Redundancija takvih dimezija stvara istinu / ideju / 
ideologiju / opredjeljenje koje se, sudeći prema zaključ-
cima Rüdigera Safranskog (Koliko istine čovjek treba) 
svakako gube trijumfom nekih dugih i tako u (najčešće 
bipolarni) nedogled (iako spomenuti autor optimistično 
završava svoj tekst).

 I što preostaje?
Pohvala ludosti Erazma Roterdamskog ili npr. Gluck-

smannova Glupost kao burleskni odgovor ravan Krleži-
nom ismijavanju pogleda na svijet, lažnog morala i ne-
izostavne autoironije u romanu Na rubu pameti. 

Ići tragom bića po sebi. Pokušati izgraditi autentično, 
ako je uopće moguće.
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12. 
Jedan traktat o melankoliji & 

Šehićeva Knjiga o Uni

 “Kada sam dodirnuo svete predmete iz prošlosti i postao napokon 
cjelovit, opet sam ostao uznemiren shvativši da uzrok moje tra-
ume nije jedino rat i njegov vremensko-prostorni diskontinuitet. 
Uzrok su i male antene razgranate po čitavom tijelu, raspored mo-
jih živaca. Shvatio sam da pišem knjigu o melankoliji, ona je štit 
sa svjetlosnim riječima. Najtrajniji od svih mojih predmeta.” 1

Faruk Šehić

Kako pisati o Knjizi o Uni zanemarujući postojanje 
tuge ili Čehovljeve istoimene zbirke priča2 koja se ja-

1 Ovaj citirani tekst je sadržaj koji se nalazi u pretposljednjem poglavlju Knjige o Uni 
Faruka Šehića. 

2 Pri tome je važno naglasiti da je riječ o naslovu Tuga Čehovljeve zbirke priča. Isti 
naslov inklinira istoimenom osjećaju koji kao takav nalazi svoje mjesto uz poimanje 
melankolije spomenute u početnoj referenci. Čini se da Čehov nije slučajno odabrao 
ovaj naslov jer isti (naslov!) tako naglašava jedan osjećaj kojim je prožeta svaka 
priča, a s obzirom na njegovu punoću koja se prenosi na svaki lik čineći osjećaj 
kolektivnim, priča tako samu sebe objašnjava (čak i kroz ironiju koju pisac itekako 
koristi kako bi okarakterizirao stanje u društvu*). Tuga je, prema tome, na ovaj 
način gledana, naziv za osjećaj skupine ljudi, dok je melankolija vezana isključivo 
za takav osjećaj/osjećanje pojedinca – njegovu introspekciju. Mnogi pisci se bave tim 
pojmovima pokušavajući doseći barem djelomično točnu definiciju koja ih izaziva 
ili budi. Tako na primjer Robert Barton piše Anatomiju melankolije, dok Orhan 
Pamuk u jedno čitavo poglavlje Tuga-melankolija-tristessé (Istanbul-grad, sjećanja) 
posvećuje toj temi razlikujući pri tom tugu (spomenuti osjećaj skupine ljudi), od 
melankolije (osjećaja pojedinca). Definicija ili specifikacija ove vrste sada se čini 
sasvim prikladnom.
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vila kao neki iznenada oživjeli sugovornik, povezujući i 
nadovezujući se na ovu priču ili svojevrsno razmišljanje 
o melankoliji!?

 Naime, nije potrebno poimenično dijeliti odlomke Šehi-
ćevog romana, razgraničavati naracije Čehovljeve zbirke 
priča Tuga kako bi se konstatiralo da oba autora različi-
tim pristupom/tekstom reflektiraju jedinstvenu kvinte-
senciju s osloncem na svakodnevicu običnog čovjeka. To 
je čovjek pored kojega možemo proći/prolaziti/prolazimo 
ne pitajući se što ga tišti i je li nam sličan, ne pitajući 
se da li njegova prošlost i on, običan kakv jest, stoje po-
put figura ironijske slike društva – piščevog imaginarno 
stvarnog oblikovanja, ili pak, možda na neki drugi način 
taj isti pisac, potaknut nekom dimenzijom poimanja obič-
nog i običnosti, deskripcijom traži sličnosti sebe samoga u 
liku koji je tragikomično mimetično stvaran. 

Tuga kao opće raspoloženje tih priča predstavlja glav-
nu rolu u sustavu mnoštva osjećaja. Ona ne relativizi-
ra egzistencijalnu “težinu” već je opisuje ili definira ne 
računajući s pojedinačnim čimbenicima/uzrocima iste 

*Kundera na jednom mjestu piše da:
“Ironija znači: nijedna tvrdnja u romanu ne može biti uzeta izdvojeno, svaka je suo-
čena složno i proturječno s drugom tvrdnjom, situacijom, gestom, drugim idejama i 
događajima. Samo polagano čitanje, više puta ponovljeno, izvući će ironijske odnose 
unutar romana, bez čega roman ostaje neshvaćen.”
Kako Kundera ovdje izričito piše o romanu, preuzeto shvaćanje se mora preformuli-
rati da bi se moglo dovesti u vezu s ironijom Čehovljevih priča. Naslov Tuga stremi 
ka uopćavanju a i sam sadržaj uopće objašnjava poimenje tuge, pa prema tome tako 
i veže čitav niz priča u cjelinu. Cjelovitost je indirektno idejno poveziva s celovitošću 
romana i zato se ironija tj. ironijski odnosi mogu interpretirati u istom ključu kao 
što to čini i Kundera.
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tuge. Određenje tuge u tom njenom općem sebstvu je 
kvantitativno.

Onda kada prijeđe granice tog općeg kada postane 
kvalitativna odrednica, tuga postaje pojedinačna, odno-
sno, postaje melankolija – dugo i iscrpno nizanje tužnog, 
sjećanja i događaja, postaje spoj svega toga smještenog 
u cjelinu jedinstvene sudbine, jednoga lika ili ličnosti3. 
Stoga, Knjiga o Uni na općem planu jest tužan roman o 
specifičnoj, odvojivoj melankoliji jedinstvenog lika.

Sasvim sigurno melankolija lika je izazovna jer se spe-
cifičnim određenjem poigrava isječcima možebitne stvar-
nosti. Možebitna stvarnost jest takva zbog tuge i melan-
kolije. One vezuju prošlost i sadašnjost, te su u blagom 
“nagibu” prema budućnosti. Kada kažemo “sadašnjost”, 
ona je već prošlost, a prošlosti su spojevi tih sadašnjosti 
– krhotine od kojih se stvara sadašnja budućnost u proš-
losti. Što je i prošlost i sadašnjost i budućnost bez naše 
percepcije istoga; od strane drugoga i odsustvu ega koji je 
definira, ona je samo predio možebitnog.

Dalje, u definiranju koncepta te/takve melankolije 
može pomoći Imre Kertézs. Isti autor u Engleskoj zastavi 
na jednom mjestu piše da je (...) s iznimkom anegdotalne 
komponente, svaka i svačija priča posve ista; naime, u pita-
nju suštine svaka je i svačija priča navlas ista, a istodobno 

3 Ne može se izbjeći činjenica da stvarna ličnost kroji romaneskno odijelo. Nije mo-
guće izbjeći piščev ego (ono ne nastaje samo od sebe!). Lik jest u konačnici najbit-
niji, on jest baza za ostvarenje bitka unutar ovoga književnog djela – Knjige o Uni. 
Stoga, od sada neka bude odvojiv kako se ne bi stekao dojam o realitetu koji ruši 
imaginarno (no, i dalje neka je jasno da se ta dva svijeta preklapaju!).
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je svaka priča zapravo i priča strave; u svojoj je biti sva-
ka zaista stravična priča stvarno i bila po jedan stravičan 
događaj, a čak je i povijest u pitanju suštine već odavno u 
najboljem slučaju samo historija strave.(...)

Šehić pišući o (ili pišući u) jednoj melankoliji lika piše 
i o paradoksu rata, odnosno piše istodobno i o razara-
nju i o nerazorenom egzistiranju. Dok je rat stravičan 
i umrtvljujući, (Kertézs prema tome dobro zaključuje!), 
rijeka u neposrednoj blizini živi demantirajući tu smrt.

 Rijeka Una i sama misao o njoj postaje katarzičan bi-
jeg od strave tog rata, postaje međuprostorna osnovica 
prošlosti, sadašnjosti i budućnosti.

 Ja sam hroničar nestalog, potonulog, spaljenog vreme-
na, piše Šehić referirajući se na sva vremena u kojima 
Una ima ulogu katalizatora.

A dalje zaključuje:

Una sa svojim obalama je bila moje utočište – neprobojna zelena 
tvrđava. Tu sam se krio od ljudi ispod olistalih grana. Sam u 
tišini okružen zelenilom.

Čuo bih samo rad svoga srca, lepet krila mušice, i plju-
sak kada se riba izbaci iz vode i ponovo se u nju vrati. Nije 
da sam ispoljavao mržnju prema ljudima, ali sam se bolje 
osjećao među biljkama i divljim životinjama. Kada uđem 
u riječni gustiš, više mi se ništa loše ne može dogoditi.

Nakon toga ponovo ispisuje sjećanja, ratna zbivanja, 
pa se ponovo vraća rijeci ispisujući stranice i strani-
ce opisa suživota s njom i života unutar te iste rijeke 
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maštovit i stvaran, jednako možebitan. Zapravo, čitav 
roman je sastavljen od opisa rijeke, svih njenih lica i na-
ličja, od opisa riba, i ribarstva, pa se stoga može shvatiti 
i kao “oda” rijeci Uni.

Kao primjer opisa mogu poslužiti i naslovi dvaju po-
glavlja: Bogovi rijeke te Vodena katarza.

Iz svega toga nameće se zaključak da ovaj lik djeluje 
poput (Apollinaireovih) pihija – ptica koje imaju samo 
jedno krilo tako da je potrebno udruživanje kako bi pole-
tjele. On ne može biti/postojati bez rijeke. Una je i rein-
karnacija jednog njegovog bìtka unutar dijelova vlastitih 
bîtâkâ bìtka odnosno, stvarnih i imaginarnih elemenata 
od kojih se sastoji bitak rijeke. Ako ona jest bìtak (u svo-
me općem određenju, bez specifikacije pojedinačnih ele-
menata) i jedan dio dređenja bìtka ega, onda je čežnja 
sasvim razumljiva. Bez jednog od bîtâkâ bìtka, bìtak ega 
nije cjelovit, jednako kao što i rijeka bez svih elemenata 
od kojih se sastoji nije rijeka, nije bìtak po sebi. 

Za tim odsutnim dijelom, kada se odsutnost spozna, 
traga se i čezne za njim. 

Autor zato piše:

Mjesecima nisam dodirnuo Unu, osim pogledom. Rijeka teče kao 
da se ništa ne dešava. Tri metra ispod površine, u srcu zelenca 
je neprikosnovena tišina. Ribe se bave svojim čudima, do njih 
ne dopiru zvučni tragovi artiljerijskog napada tačno u podne. 

Prirodne sile su neosjetljive na ratna dejstva. Drvo se presamiti 
popola kad ga pogodi tenkovska granata, ono nema riječi kojima 
bi se žalilo. (...)
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Htio sam se vratiti Majci prirodi, ali mi nije išlo od ruke. (...)

Uživanje u prirodi je bilo od slabe pomoći kada se zapuca, ono je 
samo pojačavalo džinovsku melanholiju, taj nesrazmjer između 
prskanja života i tišine u koju čovjek sklizne kada ga pogodi. 
Zbog toga su na šumskom ratištu Biljevine crte lica grubjele, 
brada je postajala oštrija i tamnija. Osjetio sam kako se u meni 
stidljivo širi duh. Prevelika je to riječ koja je isprva bila samo 
zrno, malo i nesigurno. Onda se razgranalo. Moj duh se učio 
harmoniji sa tijelom, slagao se sa rukama i nogama, odrastaô 
u sveopštem košmaru oko nas. Živa sam tvar koja ima dušu. 
Poznavao sam i žive tvari – borce koji i nisu imali dušu, ali 
to je već druga priča. Mjesecima nisam dodirnuo Unu vršcima 
prstiju. Sišao niz avliju i kleknuo na obalu iza majkine kuće, i 
umočio ruke do zapešća u vodu u kojoj su plivali sitni mrenovi 
gladni kao vojska. (...)

Sukcesivno simbolično proticanje rijeke u narativnom 
nizu Knjige o Uni podsjeća na fado4 – portugalsku vrstu 
glazbe određenu melankolijom. Fado podsjeća na trajnost 
melankolije veličajući je ljepotom melodije/a. Ritam fada, 
ritam melankolije, ritam romana – nazire se sličnost.

Da postoji ritam romana jasno je iz određenja funk-
cije rijeke što dokazuje da je Šehić istovremeno pisac 
i skladatelj u elegičnoj ekstazi. Stoga, po tome što ni-
velira umjetnosti, idejno je sličan primjerice Thomasu 
Mannu.5

4 Ova portugalska riječ prevodi se kao: sudbina. Narav (raspoloženje, glazbeni izričaj, 
uobličenje) skladbi podrazumijeva i pojam saudade koji se prevodi kao nostalgija 
ili melankolija. U glazbenom smislu fado je mješavima afričkog, tradicijonalnog 
portugalskog i arapskog utjecaja.

5 Od svih autora, možda je upravo Thomas Mann na najupečatljiviji način dokazao 
kako glazba i književnost mogu biti u dosluhu čak i kada je riječ o romanu (nesum-
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Tema koja se ponavlja, vraća u Knjizi o Uni jest sama 
Una, a melankolija određuje ritam kretanja rijeke i ras-
položenje centralnog lika.

Ne zaboravimo: fado Amálie Rodrigues6 sadržava 
melankoliju, odnosno, kompozicije čine melankolični 
niz a njihovo opće raspoloženje je određeno tugom, tra-
ganjem, čežnjom.

No, izvoditi tekstualno melankoliju i spajati je sa glaz-
bom koja je prevodi na svoj jezik je druga vrsta umijeća.

Šehiću je to pošlo za rukom. Odsustvo partiture nadomje-
šteno je Unom čija egzemplarna uloga glazbala i glazbe 
je posve zamisliva, naprosto zato jer njeno proticanje to-
liko osjetno naglašeno. Indiferentnost rijeke u odnosu na 
sve ostale elemente je transkriptivno uobličenje osjećaja/
osjećanja melankolije – sveprisutnosti7 onoga za čine se 
čezne, čega se nemoguće osloboditi iako očigleno vrijeme 
prolazi i sve se mijenja, i napokon, rat jenjava, a ona je tu 
kao podsjetnik na ljudsku najveću slabost – nemogućnost 
zadržavanja trenutka i nužnost postojanja sjećanja. Pove-
znica s fadom je i ljepota Šehićevog opisivanja. 

njiva je istina o očitoj strukturnoj sličnosti i srodnosti poezije i glazbe, no, roman 
ne leži na tim postulatima, njegova forma na općoj razini je očito drugačija; ovdje je 
ponovo riječ o jednostavnom uobičajenom definiranju). 
Kompozicija Čarobnog brijega glazbeno je utemeljena na temama koje se razvijaju 
kao u simfoniji, koje se vraćaju, prepleću, prate roman u čitavu njegovu tijeku. (Ovo 
je Kunderino parafraziranje samoga Manna.)

6 Poznatija kao Kraljica fada – najpoznatija suvremena izvođačica te vrste glazbe u 
Portugalu. Umrla je 1999. godine.

7 Što je očigledno iz svih danih joj uloga onih prepoznatih u elementima bitaka.
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Naime, druga pjevačica fada i velika zaljubljenica u 
tradicijsku glazbu, Dulce Pontes8 na svojstven način je 
izvela pjesmu Lágrima (Suza). Činjenica sama po sebi 
nije toliko bitna, no, relevantnost pretpostavlja razliku 
izvedbe (spoj sličnosti i razlika, imaginarnog i stvarnog, 
svih elemenata do sada spomenutih). Upravo ta izved-
ba/razlika učinila je da pjesma koja po svojoj naravi jest 
melodramatična, dobije još jednu novu ekspresivnu di-
menziju melodramatičnosti, da oživi i postane “mime-
tično stvarna” (sjetimo se, poput tako označenih Čehov-
ljevih likova – jer “oponašaju stvarnost”). Čežnja ili želja 
u toj pjesmi, žuđeni objekt čija svrhovitost se ogleda u 
nemogućnosti ostvarenja želje, tautološko su dočarava-
nje melankolije subjekta – ega. Ova vrsta interpretacije 
nužno traži oslonac u Fragmentima ljubavnog diskursa 
Rolanda Barta (iako žuđeni objekt u Bartovom tekstu 
jest biće). 

Razlog je vrlo jednostavan. Zato jer su ovdje spome-
nuti žuđeni objekt i subjekt9, interpretacija tog odno-
sa identična je sljedećoj definiciji (Voljeti ljubav) figure 
Annulation/Poništavanje: 

Jezična bujica kojom subjekt poništava ljubljeni objekt samom 
silinom svoje ljubavi: zbog prave ljubavne perverzije, subjekt 
voli ljubav, a ne njezin objekt. 

8 Zanimljiva je stoga jer spaja fado s ostalim glazbenim stilovima kao što je pop glaz-
ba. 

9 A žudnja podrazumijeva definiciju “ljubavi”, neovisno da li je žudnja usmjerena ka 
objektu kao stvari ili pojavi ili drugom subjektu kao biću; žudnja je u svakom slučaju 
usmjerena ka drugosti pa ju je prema tome moguće nazvati, jednostavno, objektom.
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Nadalje, paradoksalnost žuđenog objekta dobro je pri-
kazana i u filmu Melancholia Larsa von Triera. Planet 
Melancholija, “prijeti” Zemlji i postepeno, iako jest prijet-
nja, postaje žuđeni objekt čijoj ljepoti se dive i gledaju je. 
To se događa stoga što žuđenom objektu subjekt uvijek 
pridaje veću važnost nego sebi, inače njegova funkcija bi 
bila zanemariva i ne bi izazivala opsesivni kontinuum.10 
Život jedne obitelji se usmjerava prema kretanju Melan-
cholije i njena egzistencija na općem planu (iste obitelji) 
se objašnjava kroz Zemljin suodnos s Melancholiom. Do 
izražaja dolaze svi likovi sa svojim karakternim crtama. 
Napokon, kada dođe do katastrofalnog bliskog susreta 
i konačnog Zemljinog uništenja, slijedi “ništa” – mrak i 
istovremeni kraj filma. Ta ništavnost može objasniti pa-
radoksalnost ljepote žuđenog objekta. On je i destrukti-
van jer uništava i konstruktivan jer izaziva – stvara div-
ljenje, odnosno reakciju subjekta. Otjelovljenje objekta se 
nalazi u nespremnosti subjekta da mu se odupre.

Ako su ta čežnja, melankolija, objekt želje, prikaza-
ni tako stvarno da onaj tko sluša/gleda/čita vjeruje u 
iskaz izvođača/pisca/glumca, pjesma/priča/roman/film 
je dokazala svoju funkciju, te joj mi (slušatelji/čitatelji/
gledatelji) vjerujemo.

Isto pravilo vrijedi i za Knjigu o Uni. Postoji uvjerljiva 
narativna glorifikacija žuđenog objekta – Une i za to 
raspoloživa deskripcija melankolije.

10 Kristalizacija po Stendhalovoj shvaćanju bi bio baš taj odnos subjekta prema objek-
tu, “glorifikacija” prije spoznaje stvarnosti. 
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Sve se čini jasnim pri prvom čitanju.
Ali, tamo gdje vjerujemo da razumijemo, vjerovatno ni-

smo razumjeli11. 
Zato, treba čitati, gledati, i uvijek iznova slušati da bi 

se osjetila tuga i svaka pojedinačna melankolija. Melan-
kolija je jezik neizrecivog. Da nije tako priča o njoj bi već 
davno bila ispričana, a ljepota čežnje izgubila bi značaj.

Sav zanos je u melankoliji12. 
Treba dopustiti da nas žuđeni objekt zavede kao što je 

Šehića zavela Una.
Počnimo čitati. 
Uronimo u ljepotu jednog bitka, u tragičnost koja se 

razaznaje ali nije potpuna. (Nepotpuna tragičnost je 
svijest o vlastitoj prolaznosti ili smrtnost, doslovna je 
smrt.)

Napokon, takva je melankolija – uvijek se nastavlja. 
Ona traje, kao i rijeka, voda od koje smo sačinjeni i ži-
vimo u njoj prije nego li krenemo u ovaj svijet, u novo 
postojanje. Šehić je riječima dohvatio trenutke trajanja, 
simbiozu lika i Une u Knjizi o Uni.

Ta izvedba je nezaboravna, lijepa, melankolična, dru-
gačija, jedinstvena poput neke drugačije izvedbe fada u 
čiju melankoliju vjerujemo jer je tako nestvarno stvarna. 

Zato – čitajmo.

11 Michel Onfray
12 Sjetimo se, ponukan istim zanosom Keats je napisao Odu melankoliji.
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13. 
 O zavođenju, ljubavi, umjetnosti

(..) Ako radi koje je požude sve pređašnje rečeno, gotovo je već 
očevidno, ali svaka misao postaje nekako jasnija ako se iskaže 
nego ako ostane neiskazana. Dakle: bezumna požuda, koja je 
savladala misao i njenu težnju za onim što je pravo I pohitala za 
uživanjem naslade što je daje ljepota, pa je opet od njoj srodnih 
požuda dovedena tjelesnoj ljepoti, te je tako na svom pobjednič-
kom hodu ojačala do najživljeg razvitka snage, dobila je ime po 
toj istoj snazi i nazvana je ljubavlju.

 (Platon – Fedar ili O ljepoti)

Što bi značilo nazvati stvari svojim imenom? Koje su 
to “stvari” (ukoliko je riječ o osjećanjima i osjetima, ako 
riječ definira ili želi ih objasniti) za koje sa sigurnošću 
možemo tvrditi da imaju svoje ime? Tako olako pristaje-
mo na topos, floskulu, ispranu i ispraznu frazu.

Možda iz straha od samoće. Masa zavodi, navodi, bri-
še, guši, zaustavlja. 

Bukowski je napisao Zabilješku o stvaranju masa:

neki ljudi su mladi i ništa 
više i
neki ljudi su stari i ništa
više
neki ljudi su sredovječni i
jednostavno sredovječni.
i da muhe nose odjeću na njihovim
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leđima
i da sve zgrade izgore u
zlatnoj vatri,
da se nebo trese kao trbuh
trbušne plesačice
i sve atomske bombe počnu
plakati,
neki ljudi bi bili mladi i ništa
više,
i ostali bi bili isti
ostali bi bili isti.
onu nekolicinu različitih
dovoljno brzo uklanjaju
policija, njihove majke, njihova
braća, ostali; i 
oni sami sebe.
Sve što ostaje je ono što
Vidite.
teško je. 

Ne biti mediokritet. Vrlo težak zadatak. Zastanimo na 
trenutak, dovedimo u pitanje dio mogućeg i stvarnog. 
Da li jest, ili nam se samo čini.

Posežemo za “ljubavlju” smiještajući je u sferu “zna-
nja” o stanju stvari i pojavnosti a čak i misao na tu riječ 
može izazvati gnušanje. Ne zato što osjet po sebi ništa 
ne predstavlja (jer “ništa” se vezuje samo za sakralne 
dimenzije početka ili prapočetka), nego stoga što podra-
zumijeva (a podrazumijevanje je samo lakoumno potvr-
đivanje) plejadu podosjeta, sjećanja, filmskih prizora, 
reklama, mitova, svega što bi trebalo dekonstruirati, 
čije vrijednosti i definicije bi trebalo smjestiti duboko u 
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neki pretinac na najgornju policu da ih ne bismo tako često 
upotrebljavali. 

Potrebno je malo govoriti, pažljivo nakon mnogih pro-
mišljanja ne bi li izbjegli eho. Lakovjernima eho pred-
stavlja sigurnost, privid da se sve zna, da o sebi pojmi-
mo dovoljno da bismo bili sretni i da bi drugi bili sretni 
sobom ili nama. Zabluda. Još jedna fraza u nizu. Sreća 
nije trajan osjećaj, nije osmjeh niti je ljubav, ljepota. Ona 
je rakurs tona uma, samo jednog kojega ratio objašnja-
va kroz eho, pamćenje mase, prošlost, naposlijetku i lo-
giku uviđaja. Samoća usred polifonije uzdaha rađa ma-
estralna rješenja, fraze postaju enigme. Wendersov film 
Der Himmel über Berlin enharmonija je samoće, pokre-
ta, riječi, života, paradoksa. Ipak, sve u njemu djeluje 
inovativno, oslobađajuće. Ljepota, ljubav, sreća – riječi 
iz reklama, mitova etc...dobivaju volumen osjeta. Riječi 
prolaze, toliko su tihe da ih čuju samo anđeli.

Knjižnica postaje monument kontemplativnog eg-
zodusa. Gomilaju se osjeti kroz prizmu riječi osoba tako 
neprimjetnih, običnih a ljepota biva surova jer je tako 
teško prihvatiti da se ona uvijek nalazi negdje izvan nas 
i da je jedino ta formula nepromjenjiva.

S druge strane, sve primjećeno je u nama, naizgled krh-
kim oživotvorenjima prolaznosti. Dokazujemo sebi koliko 
u svemu “tome” (što najčešće nazivamo teškim životom 
pa postupcima parodiramo sami sebe i svijet) možemo 
biti kadri izdržati, usisati sve svjesnosti i nesvjesno-
sti postojanja. Kada anđeo prvi puta kuša vlastitu krv, 
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nasmije se jer osjeća. Osjet je u tome smislu otkrivenje. 
Ono uslijedi nakon želje, spoznaje preko posrednika – 
drugog/druge koji je promatran, eksperiment, jednostav-
no saslušan – larva mogućih i stvarnih i upitno realnih ili 
upitno stvarnih prošlosti, sadašnjosti i mogućih budućno-
sti. Ovakva je priča potrebna da bi se redefinirala stvar-
nost, dekonstruirao osjet (nebitno koji). Ona propituje, 
iscrpljuje, poništava, otjelovljuje. Uostalom, time se bavi 
i suvremena književnost. Milan Kundera u Autostopu 
(Smiješne ljubavi) navodi priču o mladiću i djevojci. Par 
kreće na put, no, avantura putovanja, što doznajemo iz 
priče, postaje prikaz gradacije njihovog odnosa od sklad-
nog i neupitno privrženog do prijezira, gađenja. Djevojka 
zapravo otkriva sebe ali se na kraju ipak negira. 

Njezine suze, kajanje nisu dokaz grešnosti unutar 
“iz-vanjske” igre, već nemogućnost mirenja sa novoot-
krivenim dijelom svoga bića, mogućeg i dislociranog u 
sklupčanu želju, ljubomoru kao iskaz hrabrosti i kuka-
vičkog negiranja onoga što i onako jest po sebi. Sve je 
u igri stvarno. Sve je poznato, no, u trenutku nestaje 
pomirbenog slijeda lažne logičnosti. Ljubav ili njezina 
definicija se lomi, raskrinkava, postaje raznobojna, ra-
zobličena. Sve. Paradoks. Kundera se poigrava definici-
jama o ljubavi, samospoznaji, ljepoti, zavođenju, žena-
ma, muškarcima, diskontinuitetu rada uma i tijela sa 
refleksivnim ophođenjem prema okolini i sebi a da cijeli 
niz enigmi nikada ne bude do kraja otkriven.
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Isti princip razotkrivanja je u Eduardu i Bogu. Tre-
nutak sa svim potpitanjima, prošlostima, afinitetima, 
stremi ka zamjeni uloga djevojke i muškarca. Sučelja-
vaju se navike, strepnje i afekti. Nadasve, sveprisutna 
tragikomičnost postojanja majstorski izrežiranim prin-
cipom pripovijedanja nalaže samospoznaju tragikomič-
nosti samog čitatelja, paradoks u kome živi i koji zaista 
jest život. Razotkrivanje, ogoljavanje, odbacivanje sebe 
i drugoga. Strah i čežnja. Esej Paradoks ljubavi Pasca-
la Brucknera kroz razne primjere takve apsurde želi 
objasniti kao neminovnost. Dalje, Platforma Michela 
Houllebecqa mogao bi biti suvremeni ljubavni roman 
zamjenjenih muško-ženskih uloga sa uskrsavajućim 
maštarijama i postavljenim novim idealom žene a sve 
tendira na konstruiranje ljubavi bez retrospekcije, bez 
eha. Tragični završetak (mimo očite naracije) može 
predstavljati i simbolični raskorak mogućeg i nemogu-
ćeg zbiljskog, dokazivog i moguće dokazivog. Poljubac 
žene pauka, Zapisi na tijelu i dr. naslovi su postmodernih 
dijela koja su rušilačka, temporalna djela. Što bi značilo 
biti, što znači ono što znači... Zavođenje anđela Bertolta 
Brechta smije se tijelu i osobi, smije se smijehu od smi-
jeha. Eksplozija voajerizma i aktivizma i ne samo to. 
Kako ta poezija i proza djeluju? Mame li, zavode, oma-
lovažavaju li nas i sebe? Koraci suvremene književnosti 
de-konstruktivni, reverzibilni – egzemplarni amateri-
zam definiranja nazivlja, znakovnog sistema. Relativi-
zam i atavizam sazviježđa su ovog doba/pripovijedanja/
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umjetnosti u umjetnosti i osjećanju. Uživati ili žaliti ili 
oboje. Italo Calvino sa Teškim ljubavima, gle, piše o pu-
stolovinama: Vojnikova pustolovina, Kupačicina pustolo-
vina, Službenikova pustolovina, Pustolovina kratkovidnog 
čovjeka, Čitateljeva pustolovina, Suprugina pustolovina, 
Putnikova pustolovina, Pustolovina bračnog para, Pjesni-
kova pustolovina. A invokacija ljubavi; je li i ona pustolo-
vina, avantura iščekivanja. Jednaka je vječnom čekanju 
da sretnete istu osobu na stepenicama, na ulici. Name-
tanje nepoznatom. I to je ljubav, ali se ne izgovara, baš 
kao što je nitko u Teškim ljubavima ne izgovori, jer čemu 
govoriti. Goli osjet ne treba rječito uljepšavanje, pasi-
onirano teatralno predimenzioniranje. Čekati, misliti, 
slušati, samo ponekad reći najviše u sebi. Jer, čemu sve 
to bespotrebno komešanje, reaktiviranje – svakako smo 
svijetovi za sebe, odvojeni i uvijek nadasve sami. Krhka 
samodopadna bića. Zavedena riječima, sobom, prividi-
ma, budućnošću a ne sadašnjošću, ne trenutkom...

 Koje li zablude.
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14. 
Između Istoka i Zapada

Distinkcija kao funkcija – promjena 
položaja moći 

Osim geografskog razlikovanja Istoka i Zapada i onih 
općih mjesta razlikovanja na kojima se zaustavljamo 
pri samoj pomisli na mogućnost njihovog distanciranja 
(a to bi bili razni stereotipi za kojima posežemo vezani 
za područje kulture1 i njihovo međusobno odvajanje, 
odnosno izričito odvajanje Istoka od Zapada uz njihovu 
pomoć), postoji li konkretan razlog zbog kojeg bismo mi 
bili “mi”, a oni “oni”. Edward W. Said u Orijentalizmu2 
ističe da je takvo razlikovanje, napose, rezultat analiza, 
tj. bavljenja, odnosno, istraživanja područja koje se ra-
zlikuje od ovoga u kome boravimo. Također, isti autor 
piše kako je prirodno mjerkanje svijeta kojim se namje-
ravamo baviti. No, uz tu nužnost koju predstavlja ra-
zlikovanje često ide i neka vrsta otpora i nerazumijeva-
nja čiji je konačni ishod sukob tih dvaju polova (našeg i 

1 Stoga ako mišljenja te vrste nazovemo stereotipima, a stereotipi su ustaljena mi-
šljenja koja ne moraju biti točna, onda se možemo, po pitanju kulture, složiti s 
Eagletonom koji u Ideji kulture (str.107.) ističe da: priroda odnosi konačnu pobjedu 
nad kulturom. Priroda jest uvijek nadmoćnija, zato jer ne ovisi od definicija, dok 
kultura, (a stereotipi su najbanalniji primjeri), ponekad postaje njihovim robom, u 
težnji da pod svaku cijenu ide u korak s njima.

2 Said, Edward W. Orijentalizam. Str. 62.
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onoga koji predstavlja predmet našeg istraživanja). Oba 
smatraju kako su nadmoćniji (u odnosu na drugi) unu-
tar određenog hijerarhijskog odnosa, jer izuzimaju jedi-
nu moguću, prema tome i jedinu konačnu istinu u tom 
pogledu – prirodu čovjeka unutar ambijenta kojega su 
stvarali stvaratelji mnogih prethodnih generacija. Ona 
je zaslužna za konačan ishod u percepciji trenutnog po-
ložaja, tj. ona određuje tko je u tome odnosu podređen. 
Međutim, koliko god taj odnos djelovao jednostavno, 
jer viđenje Istoka očima zapadnjaka može biti jednako 
obrnutom viđenju – istočnjaka Zapada, čudno je kako 
ipak, u konačnici jedan uvijek uspije nametnuti vlastita 
pravila kao standard prema komu se svi ostali trebaju 
mjeriti. Čovjekova priroda ispisana je velikim slovima u 
prirodi države3, prema tome pravila prema kojima on 
živi vrijede isključivo za prostor u kojemu boravi, a taj 
isti prostor se razlikuje i zbog tih pravila koja ga tvore i 
zbog ljudi koji ga dijele. Tu skupinu ljudi iste karakteri-
stike razlikuju od svih ostalih izvan granica. Pokretački 
mehanizam omeđen prostorom smješta ga u točno odre-
đene granice. On je razumljiv samo unutar tih granica 
ljudima koji u njemu borave. I, mada su pravila razli-
čita a ljudi isti prema egzistencijalnim potrebama, a i 
fizički im izgled trpi samo neznatne razlike, postavlja 
se pitanje: kako je moguće da postoji toliki stupanj ne-
trpeljivosti kada smo slični po svemu, osim po prostoru? 

3 Cassirer, Ernst. Ogled o čovjeku. Str. 89.
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Što čini taj identitet identitetom nepatvorene cjeline 
ukoliko se ona takvom može smatrati; ili koji su razlozi 
i epohe pogodovale cjelovitosti viđenoj na taj način?

Naravno da je povijest učinila svoje, ostali su nakon ne-
kih događanja tragovi neodgovorenog nasilja od strane 
potlačenih naroda, ali bilo bi apsurdno pozivati se samo 
na nju. Svaki od tih naroda, neovisno o statusu, posje-
duje karakteristike koje ga razlikuju od ostalih. Toliko 
je mnogo različitih naroda na svijetu, da je, naprosto, 
nemoguće ići u korak i s ijednim od njih, ako nisu dio 
našeg prostora. Svaki narod ima vlastito licemjerstvo i zove 
ga svojim vrlinama. Najbolje što se nosi u sebi ne poznaje 
se – ne može se poznavati4, rekao bi Nietzsche, i s punim 
pravom možemo zaključiti da jest tako i da, bilo kojem 
narodu pripadali, svoje licemjerstvo/vrline ljubomorno 
čuvamo od ostalih, jer, konačno, one nas razdvajaju, i 
zahvaljujući njima mi jesmo drugačiji. Razdvajanje, od-
nosno, naglašavanje razlikovanja zahtijeva sigurnost u 
neku istinu, a ona pak, konačan stav. Stav se očituje u 
obrani istine za koju smatramo da smo je dužni braniti, 
jer imamo vjerodostojne podatke koji idu nama u korist. 
Mi stavom branimo istinu koja ide u našem smjeru (jer 
uvjeravamo uz drugoga i sebe u slučaju da se zapitamo 
je li vjerodostojnost stvarna ili prividna), ali i u smjeru 

4 Ova referenca iz knjige S one strane dobra i zla činila se prikladnom, zato jer nagla-
šava zajedničke karakteristike svih naroda. Kako je Nietzsche bio mnogo izričitiji, 
i prema tome mnogo suroviji, nego li je to cilj ovoga rada, potrebno je ograditi se od 
stereotipa o Istoku i Zapadu.
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onoga koga njom želimo pridobiti. Stoga, svrha, odno-
sno konačni rezultat stava je istina koja mu odgovara, 
tj. njegov je ishod. Najjednostavniji zaključak bi, prema 
tome, ovako bio uobličen:

Istina, dakle, ne pridolazi nekom stavu “po sebi”, nego je obiljež-
je funkcije ili postignuća stava. Stav kao takav je za refleksiju, 
sa strane svijesti, uvijek hipotetički i “ostavljen neriješenim”: pri 
tome može načelno ostati time što se upuštam u njegovo moguće 
potvrđivanje ne provodeći ga, ili time što ne uvlačim u refleksiju 
sumnje: ja mu dajem kredit.(…) Ali uvijek utvrđeni stav mora 
dovesti u pokret, i njegova istina je funkcija ishoda tog pokuša-
ja.5

Nadalje, razmišljajući i shvaćajući tako način pomoću 
kojega smo u mogućnosti doći do istine (ne definirajući 
je, i ne ukazujući o kakvoj istini bi se moglo raditi, jer 
ovo je jedno uopćeno poimanje!), dolazimo do pojma koji 
nam je itekako bitan, a to bi bila moć. 

Njeno kretanje jednostavno je pratiti kroz diskurs 
(čija pojednostavljena definicija bi glasila: diskurs je je-
zik u upotrebi), jer upravo jezik progovara u ime statu-
sa, i određuje ga. Osjećaj nadmoći ili subordiniranosti 
uvjetovani su jezikom, odnosno, zaključkom koji potkri-
jepljen dokazima upotrijebljenim na pravom mjestu i u 
pravo vrijeme, određuje konačnu istinu. Moć kroz jezik 
dokazuje snagu svog djelovanja. Zahvaljujući njemu (je-
ziku), mi imamo dovoljno hrabrosti naglašavati distink-
ciju između “nas” i “njih”. Autori kao što su Nerval, 

5 Gehlen, Arnold. Čovjek. Str. 315.
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Gautier, Baudelaire, Flaubert6 ukazuju na tu distan-
cu inzistirajući7 na egzotici kao neminovnom svojstvu 
“onih” koji su zbog nje drugačiji od zapadnjaka (a to bi 
bili orijentalci). 

Povodeći se njihovim viđenjem, podržavamo stereotip 
o razlici baziran na viđenju drugoga kao prijetnje na-
zadovanjem. Ono što se rijetko koji zapadnjak zapita je 
– da li smo i mi “njima” jednaki kao što su oni “nama”. 
Ako standarde postavljamo mi, sve je jasno, a ako se 
uloge zamijene “mi” predstavljamo prijetnju. Na strah 
od pozapadnjenja ukazuje Pamuk u već prethodno spo-
menutom djelu Istanbul – Grad, sjećanja. Naime, u tom 
kontekstu kao jednog od glavnih zagovarača očuvanja 
osmanske kulture, Pamuk izdvaja i Tanpinara. Njegov 
strah je identičan strahu zapadnjaka (u smislu straha 
od drugosti!), i tu nailazimo na jednak intenzitet moći 
6 Ove autore (uz već spomenutog Saida) spominje i Orhan Pamuk u autobiografskom 

romanu Istanbul Grad, sjećanja. 
7 Said (Orijentalizam. Str.226/227.) inzistiranje o kojemu je ovdje riječ kao pojavu 

tumači ovako: U dodatku njihovim općim kulturnim stavovima, Nerval i Flaubert su 
donijeli na Orijent osobnu mitologiju čija briga i, čak, struktura je bilo to da zadobije 
Orijent. Oba ova čovjeka su bila taknuta orijentalnim preporodom, kako su to Quinet 
i ostali definirali: oni su tragali za okrijepljenjem priskrbljenim snagom bajkovite 
starine i onog egzotičnog. Za svakog od njih, međutim, orijentalno hodočašće je bilo 
potraga za nečim relativno osobnim: Flaubert traži domovinu, kako je to nazvao Jean 
Bruneau, na mjestima izvora religija, vizija i klasične starine; Nerval traži – ili radije 
slijedi – tragove svojih osobnih osjećanja i sanjarija, poput Sterneova Yoricka prije 
njega. Za obojicu pisaca Orijent je, naime, bilo mjesto već viđenog, i za obojicu, uz 
umjetničku ekonomiju tipičnu za svaku izuzetnu estetsku uobrazilju, on je bio mjesto 
na koje se često iznova vraćalo pošto se stvarno putovanje posve ozbilji. Ni za jednog 
od njih Orijent nije bio iscrpljen snagom njihovih nakana, u vezi s njim, premda 
često postoji svojstvo razočarenja, otriježnjenja ili demistificiranja, koje se nalazi u 
njihovim orijentalnim napisima. 
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formiran kroz nijekanja drugosti. (Tanpinar je cijelo-
ga života patio što su ostaci osmanske kulture propadali 
pod udarcima modernizacije, oskudice i, još više, uslijed 
neprosvijećenosti i nemoći Carigrađana, te je tu temu du-
boko i psihološki istančano obradio u svojim romanima. 
str.222/223.)Moć koja čuva kulturu življenja neke za-
jednice manifestira se u stvaranju zaštitne ograde koja 
bi očuvala autohtonost te zajednice ne dopuštajući vanj-
skim čimbenicima prodor unutar tih granica. Takvo 
ograđivanje, odnosno takav model funkcioniranja zajed-
nice odgovarao bi onome što su u tekstu (objavljenom 
u časopisu Razlika), Pod budnim okom Zapada (točnije 
u poglavlju naslovljenom Kultura, geografija, mediji), 
David Morley i Kevin Robins nazvali konvencionalnim 
modelom. (Konvencionalni model kulturne razmene pret-
postavlja da postoji, čista, iznutra homogena, autentična, 
samonikla kultura koju strani uticaji podrivaju ili kvare). 

Moć cirkulira sukladno s onim tko dominira u dijalogu 
dvaju suprotstavljenih strana, tj onaj koji dominira moć 
pokreće i preusmjerava na način koji njemu pogoduje. 
Vrlo jednostavno – svi mehanizmi koji podrazumijevaju 
upotrebu jezika sa jasno određenom svrhom (primjer su 
i mediji), žele naglasiti razlike kako bi pridobili naklo-
nost. 
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Primjeri – tri romana Orhana Pamuka 
(traženje identiteta)

Orhan Pamuk napisao je (između ostalog) tri romana 
koja oslikavaju probleme suvremenog turskog društva. 
Oni su dovoljni kako bi naglasili netrpeljivosti, ne samo 
između Istoka i Zapada, već i unutar jedne države koja 
se svim silama trudi biti sekularnom. To su romani Sni-
jeg, Istanbul – grad, sjećanja i Tiha kuća. 

Snijeg je priča smještena u Kars koja prati na vrlo 
istančan način Kerima Alakušoglua postavljajući ga u 
svoje središte. Pamuk ga u prvom poglavlju8 predstav-
lja na sljedeći način: on je pjesnik rođen u Istanbulu 
u sekularnoj obitelji, proživio je u Njemačkoj dvanaest 
godina kao politički izgnanik iako nikad nije pretjera-
no mario za politiku, uvijek je želio da ga se oslovljava 
inicijalima – Ka jer mu se ime nikad nije sviđalo; pod 
tim imenom (inicijalima) je objavljivao svoje pjesme i na 
njega su se privikli čak i obitelj i prijatelji; u Kars je do-
šao neplanirano (nakon boravka u Istanbulu) na pogreb 
majci; ima četrdeset dvije godine i nikada se nije ženio; 
povučen je i voli samoću.

U Karsu Kaa dočekuje slika današnjeg turskog druš-
tva: islamisti, kemalisti, teroristi, agenti tajnih službi, 
djevojke koje čine samoubojstva i nešto sasvim izvan 
toga društva – Svila, lijepa prijateljica s fakulteta u 
koju se zaljubio, ali čiju ljubav tamo zadobiva na vrlo 
kratko i određeno vrijeme. Podijeljeno društvo u kojem 
8 Sve do šesnaeste stranice knjige, tj. do trenutka kada lik dolazi na odredište – Kars.
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ga većina doživljava kao prijetnju pokušava prodrijeti 
u njegovu misao smještajući ga u lijeva ili desna stru-
janja, bez stvarne želje da ga zaista sasluša, odnosno 
pokuša shvatiti njegovu nepristranost. Interesantno je 
da u oba romana – i u Snijegu i u Tihoj kući Pamuk po-
seže za polifonijom koja korespondira sa, mogli bismo je 
nazvati, polifonijom unutar turskog društva. Sva težina 
mnogostrukosti prikazana je, ili čak i naglašena jedna-
kom nazočnošću gotovo svakog lika u odsustvu autoro-
ve pristranosti (izuzimajući pri tome glavnog lika koji 
korespondira sa samim piscem, jer sjeta, senzibilitet 
i alijenacija u potpunosti odgovaraju njemu onakvom 
kakvim se želi prikazati u Istanbulu). I zaista, moguće 
je shvatiti svakog lika bez predrasuda i konačne osude 
njegove funkcije u romanu, naprosto zato jer im Pamuk 
ostavlja dovoljno prostora kako bi ih predstavio kao 
samo sićušni dio ogromnog mehanizma – Turske koja 
nakon dolaska Kemala Ataturka na vlast trpi pozapad-
njenje koje se sukobljava sa identitetom stvorenim u 
osmanskom periodu. 

On pripovijeda veliku, strašnu bajku današnjeg svijeta. Taj je 
svijet polariziran ne samo između Istoka i Zapada, bilo bi to su-
više jednostavno, nego između ideologija i religija, siromašnog 
i bogatog, onih koji vole i onih usamljenih, pametnih i ludih. 
Orhan Pamuk prezentira sve te glasove i stavove. Svako je razu-
mljiv, čak i fanatik. Svako ima svoju vjeru, svoje argumente, pa 
i svoju ljepotu – i nevinost, koju brzo izgubi.9

9 Novi izraz. Oktobar-decembar 2005. str. 94.
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Apsurdnost cijele atmosfere dovedena je do vrhunca 
na kraju romana kada Kaa, nakon ponovnog odlaska 
u Njemačku ubijaju (kako pripovjedač pretpostavlja) 
članovi islamističke organizacije. Tada nestaje i njegov 
rukopis zbirke Snijeg (otuda, između ostalog, i naslov 
romana), jer je stvarao konfuziju kod ljudi s kojima je 
u Karsu dolazio u kontakt (smatrali su, pogrešno, s ob-
zirom na činjenicu da ju je neprestano nosio sa sobom 
i u nju nešto zapisivao, te da je bilježnica, kao i Ka, na-
pokon, jednaka politička prijetnja). Tako Ka biva be-
zrazložno usmrćen, bez ikakvog političkog djelovanja, 
zbog floskula koje su rezultat običnog straha bez kon-
kretnih dokaza. Njegova uloga, zapravo se može pove-
zati s onom žrtvenog jarca10 , pogotovo ako se osvrnemo 
na njegov odnos sa Svilom koji iz uzajamne naklonosti, 
prelazi, s njene strane, u negiranje osjećaja11, za koje se 
pretpostavlja da ih je gajila za vrijeme Kaovog boravka 
10 Žrtveni mehanizam o kojemu piše Renè Girard u Starom putu grešnika opisan je 

uz pomoć biblijske priče o Jobu. Dovedena u relaciju s romanom Snijeg, odnosno, s 
njegovim protagonistom Kaom, ta priča, odnosno njena srž pronađena u žrtvenoj 
kulturi prenosi se u današnje vrijeme, preoblikovana i prilagođena njemu, tj. pri-
likama koje nužno zahtijevaju preobražaj ustaljenih ritualnih formi. Međutim, taj 
preobražaj nije potpun, s obzirom na činjenicu da islam i kršćanstvo pripadaju 
Abrahamovom krugu religija, a isti pak komunicira sa tradicijom kolektivne misli. 
Ta misao ne prepoznaje simbole koje crpi iz religije, naprosto zato jer ih prima 
mehanički, s obzirom na to da su sastavni dio kulture. 
Girard na jednom mjestu (str.105.), u poglavlju Izvor i ponavljanje ovaj fenomen 
objašnjava na sljedeći način:
Ne prisustvujemo svitanju jedne nove žrtvene kulture. Nalazimo se u punoj dekaden-
ciji stare žrtvene kulture, u njenoj punoj krizi. Ali usred te krize koja će biti smrtna 
izvesne peripetije liče na početke. Predstavljeni masovni fenomeni sačuvali su ili po-
novo stekli životnu snagu koja ih približava prvobitnom žrtvenom mehanizmu. 

11 Pamuk, Orhan. Snijeg. Str.475.
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u Karsu. Mreža odnosa u ovome romanu, tako uz Istok i 
Zapad kao simbole sukoba, predstavljaju sukobe unutar 
jednog društva, kao i one unutar osobe.

Tiha kuća također je polifona priča u čijem središtu, 
su napose, događanja iz ljeta 1980. godine: dvojice braće 
Metina, Faruka i sestre Nilgun, koji dolaze baki u vrije-
me praznika. Ona su rezultirala prilično bizarnom smrću 
djevojke Nilgun (krvarenje u mozgu koje je prouzroko-
vao Hasan, nećak obiteljskog sluge Redžepa, na nagovor 
dječaka svjesnog njene očaranosti komunističkom ide-
ologijom). Za razliku od Snijega koji u središte smješta 
melankoličnog lika neshvaćenog od okoline, ovdje se ne 
inzistira na bavljenju centralnim likom, jer djeluje kao 
da ga uopće ni nema. Prema tome, savršeno realizirana 
polifonija korespondira s raznolikošću turskog društva.

Nadalje, osim izrazite osamljenosti, između Kaa i na 
primjer Hasana (već spomenutoga lika) nema sličnosti. 
No, razlog zbog kojeg se mogu postaviti jedan nasuprot 
drugom jesu upravo neprikosnovene (nesumnjive) su-
protnosti, odnosno krajnosti, u svrhu već spomenutog 
naglašavanja. Ono što nikako ne može predstavljati Ka, 
realizirano je u liku Hasana. Hasan je, naime mladić 
koji dopušta da ga se zavede na krivi put, mladić koji 
nije svjestan povrede koju je nanio Nilgun i zbog koje je 
umrla (jer iz Džennethisara odlazi nesvjestan učinjenog 
i prije njene smrti). Povodljiv (zaveden utjecajem okoli-
ne!) i zaljubljen u djevojku različitih uvjerenja, reagira 
nepromišljeno sanjajući o boljem statusu u društvu.
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Ovom pričom, osvijetljenom introspekcijom likova do-
kazuje se do koje granice je moguće ići bez ikakvog sa-
znanja o posljedicama (smrt Nilgun, kopile bakinog muža 
Redžep koji obavlja ulogu sluge). Čini se da Pamuk u 
ovome romanu težnje likova snažnije naglašava nego li u 
Snijegu. No, ipak jedan lik se izdvaja u cijelom tom spek-
tru (ako na umu imamo naglašavanje njegovih karakte-
ristika). Riječ je o Selahattinu Darvinoglu. Ako krenemo 
od analize prezimena lika uočit ćemo zanimljivu karak-
teristiku. Više nego očito je aludiranje na Darwina, i to 
naravno može biti koincidencija, no, međutim i ne mora, 
jer on u romanu (odnosno sjećanja na njega) funkcionira 
kao lik fasciniran Zapadom i svim njegovim otkrićima. 
Potkrjepa rečenicom nalazi se nalazi na str. 68. Tihe kuće 
kada se Fatma (baka) prisjeća jednog događaja:

jednom je došla jednoprežna kočija pa smo Selahattin i ja sjeli 
i polako se, uz škripu, povezli dugom uzbrdicom: kako smo ovo 
dobro učinili, Fatma, toliko radim za enciklopediju da za ovakve 
stvari ne mogu naći vremena, da sam barem ponio bocu vina i 
kuhanih jaja, pa bismo sjeli na livadu, ali samo da se nadišemo 
svježeg zraka, zbog prirode, a ne da se kao ovi naši po turski prež-
deravamo dok ne puknemo, kako se samo lijepo vidi more odav-
de!, ovo u Europi zovu “piknik”, oni sve čine s mjerom, Fatma, i 
mi ćemo jednog dana inšallah biti takvi, možda to neće dočekati 
naša djeca, ali unučad, a bit će ih i curica i dječaka, inšallah (…) 

Dakle, Darvinoglu je liječnik, piše enciklopediju koju 
ne uspijeva završiti prije smrti12. Žena mu je potpuno 

12 Moguće je da je Pamuk ideju lika osvijetlio karakteristikama stvarne ličnosti koju 
spominje u Istanbulu. Naime, riječ je o Ekremu Kočuu i Enciklopediji Istanbula o 
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drugačija, religiozna je i podređena mu je, prema tome 
savršeno odgovara figuri neemancipirane žene iz tradi-
cionalnog društva. 

Konačno, u simboličnom okončavanju romana (uz već 
spomenute događaje), još je jedna zanimljiva crtica. 

Naime, Faruk je povjesničar i vrijeme praznika kori-
sti kako bi proučio arhiv, a svoja zapažanja upisuje u 
bilježnicu. Ona silom prilika završi u Hasanovim ruka-
ma, jer je imao pogrešnu predodžbu o njoj, kao, sjetimo 
se, i članovi islamističke organizacije iz Snijega, te na 
kraju romana, kada on odlazi iz Džennethisara, pret-
hodno je prelistavajući, baca na dno koša za smeće. 

Na taj način, najnevinije tvorevine, subjektivne – jer su 
područje zanimanja jedne osobe koja ugađa vlastitim 
interesima bez težnje nanese nekim učinkom zlo dru-
gome, bivaju bačene u “ponor zaborava”. Tako, zapra-
vo, možda, Pamuk daje definiciju trajne izgubljenosti, 
neprofitabilnosti osjećanja. I što zaključiti iz toga, da li 
je tim dao do znanja kakav je, (sukladno sa simbolima 
Istoka i Zapada) odnos stvarnosti (bitka!) prema umjet-
nosti, odnosno, međusoban odnos pojedinaca? 

Društvo, rastrojeno i umorno nema vremena za ana-
lizu osjećaja pojedinaca. Izgubljeni identitet, nekoć sa-
mouvjeren jer je bio svjestan svoje moći, ne zadovoljava 
se teritorijem (prostorom). Pritisci sa raznih strana koji 
nude drugačije, ono što je upakirano u najbolje, kao što 

kojoj piše u poglavlju Zbirka informacija i čudesa Rešata Ekrema Kočua: Enciklope-
dija Istanbula (str.161.-184.).
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su razni proizvodi (o bilo kakvima da je riječ) imaju moć 
uvjeriti da takvo zaista jest. Zapad koji samog sebe uvje-
rava u vjerodostojnost utopijskog predstavljanja, nudi 
kulturalni hibrid čija je definicija postmoderno društvo s 
maksimom everything and anything goes13. Čini se, da se 
zato vidi prijetnja i ondje gdje ona nikako ne može bora-
viti (kao što bi bila interakcija različitih naroda/narod-
nosti, religija i sl.). Na taj problem ukazuje Pamuk. Sav 
taj strah, zbunjenost, rezultirao je osjećajem kojega on 
naziva melankolijom (odnosno tugom kada se taj osjećaj 
veže za skupinu ljudi ili narod, a on ga vezuje za stanov-
nike Istanbula). Njoj posvećuje jedno čitavo poglavlje 
Istanbula14. Sasvim neočekivano jedan osjećaj postaje 
jedini konkretan odgovor na stanje u društvu. Također, 
Istambul kao grad simbolizira svojom sintezom dvaju 
kontinenata, paradoksalno, ono što je u stvarnosti tako 
teško postići – izmirenost dviju strana. Također, seku-
larnost kojom odišu neki od likova spomenutih Pamu-
kovih romana (kao npr. Ka, Faruk, Niglun, Metin…) je 
ista kojom se sam autor ponosi, ali je ne nameće, jer vje-
ruje da ona ne mora biti u sukobu s tradicijom. Iluzorno 
ili ne, ono na čemu inzistira nije oštro razgraničenje tih 
dvaju strana. Kako takvo nešto nije moguće, jer utopiji 
u stvarnosti zbog različitosti nema mjesta. Stvarnost li-
jek uvijek traži u utopiji, iako je i sama pomisao na nju 
osuđena na propast. 

13 Preuzeto iz: Hutcheon, Linda. Poetika postmodernizma.
14 Pamuk, Orhan. Istanbul Grad, sjećanja. Str. 100. – 118.
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15. 
Oživljavanje tijela Erike Kohut

Tko je Erika Kohut?
Pianistica koju gledam u filmu. Pianistica iz romana 

Elfriede Jelinek.
Promatram Eriku kao što ona promatra svijet. Ona ga 

gleda kao da želi shvatiti granice njegove slobode.
Kao kreacija vlastite majke, figura je kojom gotovo uvi-

jek upravlja, osim onda kada Erika promatra/gleda nedo-
pušteno: porno filmove, peep-show i parove koji se sastaju 
na marginama grada kako bi uživali u tijelima, nesputa-
no slijedeći nagone. Erika očito ne poznaje vlastito tijelo, 
ne poznaje njegovu slobodu zato jer majka neprestano 
bdije nad njom kao nad nezaštićenom djevojčicom. Tek 
tada, kada zalazi u društvo koje se uvelike razlikuje od 
nje (jer ona je u fokusu, drugi/ostali su figure) Erika se 
upoznaje sa slobodom Drugoga; sa vlastitom onda, kada 
odlučuje kupovatu odjeću koju ne odijeva trošeći pri tom 
novac od štednje za novi stan. Tada ona “nešto” čini, ono 
što je zabranjeno, za što majka ipak sazna . Majka koja 
joj se osvećuje uništavajući tu istu odjeću ukoliko ne dođe 
u očekivano vrijeme. Erika je marioneta. Tako barem 
izgleda u opisima Elfriede Jelinek. Izgleda distancirano 
a njen život djeluje kao da je izvan nje same. 
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Erika je distancirana od vlastite egzistencije. Ona je 
lutka, treće lice jednine ženkoga roda (takvu je susre-
ćem u romanu Pianistica!), ona o kojoj se piše. Ruke su 
joj zaštićene rukavicama. Ruke-funkcija, ruke-mašina, 
ruke koje proizvode zvuk, melodiju.

A ostatak Erikina tijela? 
Vlastito tijelo ranjava jer ranjavanje ne osjeća. Gleda 

krv jer je njena uloga slična ulozi kamere. Da bi dokazala 
postojanost, mora prikazati boju. Da bi postala ženom, 
mora krvariti poistovjećujući se sa ostalim ženama. 

Krv – plodnost – osjećaj. 
Erika Elfriede Jelinek želi predočiti sebi kako je mo-

guće biti nalik vanjskom svijetu. Drugima. 
Sjećam se, njene oči su oči kamere. Fiksiranje njenoga 

pogleda uočljivo je u istoimenom filmu, u kojemu je liše-
na facijalnih ekspresija. 

Ona zato olako eksperimentira vlastitim tijelom ra-
njavajući ga.

 Kada obavlja posao na konzervatoriju, Erika su ruke 
– instrument. Tada, bez rukavica, dodiruje tipke ne bi 
li oživjela zvuk unaprijed zadan partiturom. Bach koji 
se u romanu spominje više puta spomenut je s nakanom 
– majstor kontrapunkta (glazbeni pojam koji označava 
povezivanje više melodija ili glasova u suzvuk), jedan od 
najznačajnijih skladatelja čije upravo takve kompozicije 
očekuju kuriozitet u jednakoj mjeri izvođenja. Takvim 
skladbama potrebna je virtuoznost jer su svojevrstan 
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topos u svijetu glazbe. Erika je takva u očima vlastite 
majke. Ona je pijanistica, iako to zaista nije. Majka joj 
je odredila sudbinu već rođenjem, Erika ju prihvaća, ne 
buni se jer ne osjeća vlastito tijelo. Ono je gotovo mrtvo, 
jer dok svira, pomiču se samo ruke, ostatak tijela miru-
je. Bach zahtijeva disciplinirano tijelo.

Tijelo koje je podložno funkciji ruku. Uspavano tijelo 
– odbačeno, odsječeno od ruku. Tijelo u mirovanju. To je 
Erikino tijelo dok muzicira. Nema improvizacije. Samo 
vještina, samo ona je potrebna. 

Ili ipak ne; riječ je oglazbi? 
Onoj koja govori jezikom partiture a izaziva/oživljava 

ono što u partituri ne postoji. 
 Erika Kohut je žena koja improvizira samo onda kada 

se to javno ne primjećuje. Bachova glazba je u tome slu-
čaju pokazatelj snalaženja u društvu. Izvedbe njegovih 
djela otvaraju vrata uzornim građanima besprijekornog 
ponašanja. Klasična glazba, ozbiljna glazba, bonton –
glazbeni, građanski.

Uljuđenost? Zaštićenost? Gluma? Averzija od improvi-
zacije in vivo? 

Dotiče se vrh hijerarhije jer nema greške kada je odabir 
glazbe u pitanju. Prema tome, to je i Erikino područje. Bit-
na je tehnika, emocija nikoga ne zanima. Varka marionete.

Niti jedan dio romana ne govori o zanosu glazbom, jer, 
ona je u ovome slučaju nametnuta. U romanu je umjetnost 
nužnost. 
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Erika nije imala mogućnost biranja, ona joj ne pred-
stavlja izazov. 

Kako nije došla sama po sebi, ta umjetnost kojom se 
bavi Erika je celibat nametnut s majčine strane. 

Ona je jedna od onih majki (aluzija narativa) iz sku-
pine roditelja o kojima piše Michelle Perrot u jednom 
od tekstova; roditelja koji (parafraziram spomenutu po-
vjesničarku): zaziru od prolazne, razorne, strasti protivne 
trajnim vezama na kojima počivaju postojane obitelji.

Ne bi li ju sačuvala od vanjskog svijeta, majka je Eri-
ku bacila u naručje glazbi čiji sustav je mjerljiv, čit-
ljiv, ograničen ako je nametnut, a bezgraničan ako se 
isprepliće sa čulima. Erika nije imala priliku osjećati i 
birati osjećajem. Ona gleda, promatra, upoznaje se sa 
jednodimenzionalnošću svijeta ako je majka kontrolira. 
Kada je ne kontrolira ona eksperimentira zarezujući se, 
kupujući, gledajući svijet izvan svojega. Kada upoznaje 
Klemmera želi spoznati vlastite granice. On je spore-
dan. Kada mu u pismu iznosi želje, ona eksperimenti-
ra Klemmerom i sobom. Prati reakcije njegovog tijela i 
svoga tijela, želi iskušati ono s čim se upoznala proma-
trajući svijet izvan svog svijeta. 

Napokon, eksperiment uspijeva. Klemmer posustaje, 
čini zlo Erikinu tijelu, ona osjeća fizičku bol zbog udara-
ca i silovanja. No, opet, Klemmer je učinio što je tražila, 
pa je, prema tome, poraz njegov. 
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Rezultat Erikina otkrivanja vlastitog tijela – funkcije je 
krajnje otvaranje prema svijetu. Na posljednjim strani-
cama romana susrećem Eriku čija rana iz koje kaplje krv 
zjapi prema svijetu. Ta krv više nije u području njezine 
intime, nego je podijeljena sa svijetom koji može nesme-
tano zuriti u nju i haljinu čiji patentni zatvarač se neda 
zatvoriti. Konačno se oslobađa uzvišenih ideala malogra-
đanštine. 

Možda?
Ono što se između ostaloga da zaključiti iz teksta roma-

na jest da je Erika poput Klemmera u vlastitim očima, 
eksperiment u rukama Elfriede Jelinek. Njeno tijelo je 
prototip tijela žene u klasnom društvu. Još nije stasa-
la oslobođena od unaprijed zadanih pravila ponašanja. 
Njezina majka i Klemmer su predstavnici vlasti u tome 
društvu (sjetimo se npr. Tetaka i Sluškinja u romanu 
Sluškinjina priča Margaret Atwood), oni čine prava slo-
bode mjerljivima, oni podvlače granice. Ženi u takvome 
društvu ne preostaje drugo nego da traži traži rupe u si-
stemu ne bi li ga shvatila (poput Erike i njenih pothva-
ta: kupovanja odjeće, peep-show etc.). Perfidna rješenja 
Elfriede Jelinek prema tome jednostavno pokazuju druš-
tvo onakvo kakvo ono zaista jest. Potrebno je oživljava-
nje. Repetitivno oživljavanje.
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16. 
Demistifikacija samoće u 

naratorovom fragmentarnom 
ispisu sjećanja

ima i gorih stvari nego
biti osamljen
ali često su potrebne decenije
da bi se to shvatilo
i gotovo uvijek
kada vam to uspije
prekasno je
jer nema ništa gore
nego
kada je prekasno

 C. Bukowski (Oh,da)

 Stihovi Bukowskog nisu stihovi insceniranog slučaja 
umetnutog u nedostatku mašte. Njihovo mjesto izrav-
na je aluzija na prostor (ili vrijeme, a možda i prostor i 
vrijeme u jednom vremensko-prostornom isječku koji to 
stvarno nije, no mi, ljudi, zbog spoznajne i fizičke ogra-
ničenosti ga takvim smatramo i nazivamo) upriličenja 
sastanka čitatelja i pisca, u kome je moguće prepoznati 
sintezu naracije (svijeta u koji čitatelj ulazi čitanjem) i 
prizvane stvarnosti (svijeta čitateljevih spoznaja). 
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Osamljenost je točka prepoznavanja sebe, odnosno, 
vlastitoga bitka. Biti osamljen za svakoga znači isto. 
Fizička prisutnost se tada neminovno vezuje za samo 
jedno fizičko lice.

Buku svijeta može nadglasati samo taj istančani zvuk 
samoće.

Nije je li to šaljiva dosjetka koja dolazi s onu stranu 
svijeta, one u koju smještamo smiještamo Boga, Priro-
du, Silu, kraj znanstvenih dostignuća ili jednostavno 
nemogućnost da spoznajno dopremo do određenih zako-
na uređenih prema specifičnom redu, u kojemu se ne 
nalazimo naprosto zato jer smo ljudi?

Treba biti zahvalan zbog nje, te iste dosjetke ili zablu-
de (samoće!), jer i kada smo sami, zapravo smo u druga-
čijoj formaciji društva (vidljivoj u odnosu pisac-čitatelj).

Mislima produciranim osamljenošću otiskujemo se na 
besplatno putovanje u nasumično biranom pravcu. 

Sve počinje onoga trenutka kada u tom stanju negi-
ranja buke svijeta postanemo spremni za prvu etapu 
putovanja. Ona je obilježena ulaskom u šumu naracije. 
Prilikom toga ulaska odabire se put među mnoštvom 
puteva koji se račvaju do u nedogled 1. 
1 Ovaj ulazak u šumu je preuzet (naravno više figurativno nego doslovno) iz Šest šetnji 

pripovjednim šumama Umberta Eca. Riječ je o šest eseja nastalim prema predava-
njama koja su održana 1992. i 1993. na harvardskoj katedri Charlesa Eliota Nortona. 
Ova predavanja se bave ulogom pisca, čitatelja i djela vođenih Ecovim referencama 
započetim prizivanjem uspomene na Itala Calvina i njegov roman Ako jedne zimske 
noći neki putnik. Autor to “prizivanje” jednostavno objašnjava na sljedeći način: 
Ne prizivam ga samo kao svoga prijatelja, nego i kao autora romana Ako jedne zim-
ske noći neki putnik, jer se to djelo bavi prisutnošću čitatelja u pripovjednom tekstu, 
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Putevi se isprepliću ne samo čitanjem, nego i željom da 
se istim čitanjem izvéze cjelovita spoznajna slika (pre-
poznavanje ideje). Tako nastaje priča u priči o cjelini 
ondje gdje joj uopće ne mora biti mjesto ili jednostavno, 
u simbiozi romana Nigdje, niotkuda i Ljepši kraj Bekima 
Sejranovića.

Romani su vezani u jedan ciklus2, kontinuum ogra-
ničen svojevrsnim začetkom (fiksiranje ideje početka 
pripovijedanja) i krajnjom točkom u kojoj sve niti nara-
cije unutar kontinuuma išćezavaju (naracija se privodi 
kraju), ukidjući nemogućnost apstrahiranja ideja svake 
pojedinačne kreacije pripovijedanja (oivičene pripovjed-
nim cjelinama romana) unutar tih dvaju granica. Poje-
dinačni dio romanâ odijeljen od aglomerata asocijacija 

a moja će predavanja u velikoj mjeri biti posvećena tom predmetu.
Zanimljivo je da u kontekstu odnosa uloga čitatelja i pisca Tvrtko Kulenović u Isto-
riji bolesti, navodi:
Njemu (piscu) je potreban čitalac koji će da vidi, da osjeti, da doživi taj piščev čin 
stvaranja, rađanja, da potvrdi da on to jeste uradio, eventualno da shvati i kako je 
uradio. Plamen vatre je, kako kaže Kalvino, neprestano kretanje, palacanje, ali on u 
sebi sadrži jedan stalni čvrsti oblik koji se tokom tog palacanja ne mijenja mnogo: 
njegovo kretanje vidi svako, ali da bi se vidio taj njegov čvrsti oblik potrebne su oči.
Nakon toga navedeni autor (Kulenović) podsjeća na jedan od najslavnijih primjera 
“borhesovske fantastike” u priči “Vrt sa stazama što se račvaju”.
Ovi primjeri (Ecov i Kulenovićev) idu u prilog težnji da se ideja “stabilizira” na čvr-
stim esetetsko-teorijskim čimbenicima (romanu i teoriji sa istom vizijom čitateljske 
uloge). 

2 Taj ciklus može predstavljati tekst ovoga eseja (Demistifikacija samoće u naratoro-
vom fragmentarnom ogoljenju sjećanja). Druga interpretacija kontinuiteta bi pred-
stavljao svaki Sejranovićev roman za sebe kao odvojena cjelina, dok bi treće shvaća-
nje obuhvatilo sadržaj ta oba romana. Prema težnjama ovoga eseja Demistifikacija 
samoće u naratorovom fragmentarnom ogoljenju sjećanja, romani Nigdje, niotkuda 
i Ljepši kraj dijele ideju osamljenosti samo “formalno” rastavljenu u dvije knjige. 
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na planu cjeline, isječak je međusobno povezanih slika. 
Zbir tih slika (metaforâ u ulozi razgranatih sjećanja) 
rezultat je rafinirane ideje samoće naratora (promatra-
ča sebe i svijeta pri čemu samoća djeluje kao amulet 
ili obrambeni mehanizam od događaja i likova koji se 
izmjenjuju), zbog okolnosti nalik na parafraziranu au-
tobiografiju. Parafraziranu jer se se rađa naknadno kao 
proustovsko prikupljanje fragmenata sjećanja u trenu-
cima kada se središnjem naratorovom liku, potaknutom 
tim sjećanjima, ukazuje moguće poimanje o vremenskoj 
prolaznosti./proticanju. Ista ta naratorova sjećanja (ali 
i sjećanja kao pojava uopće) se mogu pojavljivati samo 
kao fragmenti, jer niti jedno ne može biti sačuvano u 
svom prvotnom obliku. Sjećanja su uvijek površna re-
konstrukcija prošlosti. Naracija zato služi kao vezivno 
tkivo koje od tih fragmenata gradi cjelinu. Nebitno je da 
li biografija autora ovih romana ima nešto zajedničko s 
autobiografijom naratora, iako se takva aluzija stvara 
(ili je čak i neizbježna!) prilikom čitanja oba romana. 
Efekt kontinuirane autobiografije postiže se njihovim 
sadržajem. Sadržaj romanâ posjeduje identične opće 
karakteristike. Pisani su u prvome licu jednine, ureše-
ni introspektivnim gravurama vezanim promišljanjima 
o karakterima i rezimiranoj biografiji ostalih likova s 
kojima narator na bilo koji način dolazi u vezu. Ovi per-
cipirani sadržaji romanâ od strane čitatelja, pružaju 
satisfakciju frojdovskog-psihoanalitičkog prodiranja u 
najdublju intimu likova, posebno intimu središnjeg lika 
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– naratora. Vjerovanje naratoru preklapa se s vjerodo-
stojnošću priče. 

 Laž i istina pitanje su literarnog stila i njegove funkcije u 
danom kontekstu (Nigdje, niotkuda)3, rekao bi narator . 

A priča/priče/romani je vjerodostojna ukoliko se vjero-
dostojnost prihvaća kao specifičan oblik naracije roma-
na zbog pružanja mogućnosti čitatelju da se poistovjeti s 
glavnim njenim junakom, te napokon, povjeruje narato-
ru nesumnjajući u poklonjenu mu istinu (priču koju izno-
si sam narator). 

Ovaj narator prepričavajući svoj život vrlo lucidno 
otvara niz biografskih priča. Istodobno je vjeran je hi-
pertrofiji u svim smjerovima što je vidljivo u doslovnim 
prekomjernim dozama droge, alkohola, glasova u gla-
vi, ovisnostima o pojedincima (težnja za ljubavlju žene 
konstruirana prema ulozi majke 4). Zbog te hipertro-
fije u njemu se rađa zasićenje, pa potom, kao rezultat 
toga zasićenja, “pripovijedno apstrahiranje”(kontrolira-
nje (rezimirano pripovijedanje) priča) jer je svaka pripo-
vjedna cjelina prekinuta smrću, prekidanjem odnosa sa 
likom/likovima ili putovanjem.
3 Narator na drugome mjestu ističe: (...) laž, kao i dobra priča, i umjetnost uopće, 

nije ništa drugo nego umješnost izmišljanja detalja. Vještina povezivanja nespojivih 
pojmova. Što su pojmovi teže spojivi, treba tanja, ali istovremeno, čvršća veza. Treba 
izmisliti poput paučine tananu nit koja može izdržati petsto tona.
Možda nas/čitatelje također poziva na oprez prilikom čitanja. Avantura čitanja če-
sto prelazi granicu pročitanog i zato u tekstu pronalazi ono što je u njemu neposto-
jeće, ali je postojaće na razini čitateljevog razumijevanja.

4 O ovoj ulozi majke (ignorirarajući neku vrstu Edipovog kompleksa) narator navodi:
 Njezine odlaske, međutim, nosim u sebi cijelog života i zbog njih mučim sve žene 
koje u životu srećem.
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Smisao naratorovih putovanja može se percipirati kao 
njegov bijeg od slabosti/neodupiranja ili neodolijevanja 
hipertrofiji koja uzrokuje zasićenje. Zasićenje u kraj-
njem slučaju uvijek i jest evidentna odlika hipertrofije, 
odnosno njezino pobliže objašnjenje. “Zabavljenost” hi-
pertrofijom ovisnostima je rezultat straha. Težnja da se 
uoči ta “simbolika” putovanja kao bijega zbog straha ne-
odvojiva je od psihologizacije lika. Psihologizacija lika 
ide u korak s iskustvom svijeta. 

Književnost se ne stvara sama od sebe, već od strane 
čovjeka – književnika, izravnog sudionika tog iskustva 
čiji je temelj bitak/postojanje. Prema tome, psihologiza-
cija sa snubljenjem iskustva svijeta u bitku ne izbjegava 
niti književnika niti književnost niti filozofiju. Filozofi-
ja u svojoj egzaktnosti sa permanentnim postulatima 
o bitku u vremenu i prostoru daje odgovor na pitanje o 
strahovima ličnosti individue (a individa je i ličnost i lik 
koji ju predstavlja). Njezina egzaktnost (egzaktnost filo-
zofije) ogleda se u tome što svakom strahu daje posebno 
ime, dok književnost opisuje njegov nastanak.

Zbog povezanosti sfera (sfera književnosti i sfera fi-
lozofije) naratorov strah može se objasniti na sljedeći 
način, uz pomoć Seneke (pripadnik rimskog stoicizma) 
koji u XXVIII Pismu Luciju zaključuje:

 Promjena karaktera, a ne promjena okoline, ono je što ti treba. 
Možeš preploviti beskrajni ocean, (...) kamo god da kreneš, prati-
ti će te tvoje slabosti. Evo što je Sokrat rekao nekome tko se slično 
požalio: “Zašto se čudiš da ti putovanja ne koriste, kad svugdje 
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sa sobom vučeš sebe? Natovaren si istim onim što te je i odvelo 
na put.” Kako bi svježina dalekih krajolika i upoznavanje s tu-
đom okolinom mogli biti od ikakve pomoći? Sva ta jurnjava po-
kazuje se potpuno ispraznom. Želiš li znati zašto ti to svekoliko 
bježanje ne pomaže, odgovor je jednostavno ovaj: bježiš u svojem 
vlastitom društvu. Moraš odložiti teret koji ti leži na duši. Sve 
do tada nigdje nećeš biti zadovoljan. (...)

 Sadržaj romana tek postepeno rasvjetljava srž stra-
ha. Nužno je krenuti od analize sadržaja da bi se napo-
slijetku došlo do te srži. Svaki lik je s njim uzročno po-
sljedično vezan. Mreža odnosa među likovima u Nigdje, 
niotkuda, sa bazičnim segmentom, što bi bilo ukazivanje 
na formiranje karaktera centralnog naratorovog lika, 
geneza je pripovjedačevog života. Ta geneza oslanja se 
na ispis, prije svega, obiteljske prošlosti u kojima smrt 
amiđže Alije služi kao lajtmotiv percepcije smrti. Dok 
taj roman (Nigdje, niotkuda) sadržava više likova i doga-
đaja iz doba djetinjstva ostvarenih narativno vezivnim 
tkivom uobličenim u priče o majci (baki), djedu, rodite-
ljima, i prijateljima, te dvije ljubavne priče (Sara, Sel-
ma su njihov centar a druge usputne avanture su samo 
spomenute), Ljepši kraj je roman s manje likova i pre-
ma tome je u odnosu na prvi (Nigdje, niotkuda) još više 
usredotočen na lik naratora. Tu je narator je vezan za 
unutarnje glasove. Možda je zbog svih ovih razlikovanja 
romanâ bitno naglasiti da je Nigdje, niotkuda prvi, dok 
je Ljepši kraj drugi piščev roman. Prema tome, kada je 
riječ o njihovom zbiljskom povezivanju kroz fragmen-
te naratorove prošlosti, prvi roman je sveobuhvatniji u 
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odnosu na zbir likova i priča, dok je drugi roman više 
“škrt” na tim opisima. Ljepši kraj se bavi autoreflek-
sivnim nastojanjem hvatanja konkretnog naratorovog 
identiteta od strane njega samoga. Nigdje, niotkuda pru-
ža veći otpor još uvijek fluidnom identitetu. U korak s 
ovim zaključkom ide naratorova konstatacija (iz Nigdje, 
niotkuda) u kojoj je taj neopozivi problem s identitetom 
krajnje pojednostavljen: 

 Moj se identitet, priznavao sam sebi ponekad, sastoji od hrpe 
poluistina, maštovito ispričanih laži, te iskrivljenih i nedoreče-
nih odnosa sa ženama. Ničeg više tu nema, niti bi trebalo biti.5

Zato što je u potrazi, taj identitet je u romanu Nig-
dje, niotkuda zaglušen većim brojem likova (njihovim 
identitetima prepoznatim od strane naratora). Identi-
tet lika naratora iskreiran u Ljepšem kraju je uočljiviji 
jer broj “unutarnjih glasova” ili svijesti (introspekcija i 
jest djelovanje svijesti poniranjem u sebe) smanjuje broj 
likova 6. Zato jer je uočljiviji, taj identitet sve se više 
razotkriva svoju narav. To razotkrivanje se temelji na 
sjećanjima. Svako sjećanje je gradnja identiteta. Poče-
tak gradnje je roman Nigdje, niotkuda. Gradnja se odvi-
ja postepeno. Začetak se nalazi u potpunoj naratorovoj 
dislociranosti ili nemogućnosti da se smjesti u kontekst 
5 Naratorov zaključak o identitetu u Ljepšem kraju kada zaključuje pravi ja ne postoji 

i dalje je odraz fluidnosti ili “nomadizma” shvaćenog kao nestalnost identiteta u 
pokretu (što je vidljivo u naratorovoj percepciji stvarnosti/trenutnih stanja iz kojih 
nakon nekog vremena želi izaći. Zato mijenja poslove te je čas asistent na fakulte-
tu, čas poštar i td.

6 (...)  Već neko vrijeme čujem glasove. Ima ih nekoliko.(...)
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živućeg lika (potraga za identitetom počinje od smrti 
tog identiteta, odnosno od onoga što tu smrt uzrokuje):

I ja sam mrtav, čekam samo da netko zakuca čavle na 
poklopcu moga lijesa ili me zamota u plahtu i stavi na 
tabut.

I nakon toga zatim, citirajući misao iz Andrićevih Zna-
kova pored puta7 objašnjava, sasvim sigurno, nikako 
slučajnu, simboliku naslova pri čemu se nazire osjećaj 
indiferentnosti prema svoj unutarnjem biću – identite-
tu. On, prema tome i jest “nomadski” zato jer je nefor-
miran. Neformiran je stoga što proizlazi iz svijesti lika 
koji je nigdje, niotkuda (a takvim se sam određuje)8.

Ne gradi li se upravo ovako “nomadski” identitet; teš-
ko prihvatljiv zbog fluidnosti?

On je odlika onoga (naratora) koji bježi od sjećanja. 
Sjećanja ga povezuju s prolaznošću, podsjećajući na sve 
veću blizinu smrti.

Smrću i samoćom se gradi kronologija oba romana. 
Sava u kojoj pripovjedač zamišlja utapanja (dječaka 

koji se utopio i omogućio naratoru, prvi u životu, odla-
zak na dženazu – Nigdje, niotkuda; svoj neuspjeli pokušaj 

7 Nezadovoljstvo sa samim sobom, u prvom redu, a zatim sa svim ostalim na svijetu, 
bilo je i ostalo osnov mog duhovnog bića, bez obzira na prolazna raspoloženja i tre-
nutna mišljenja koja sam mogao da imam i uspeo da izrazim. (Andrić)

8 Naslov romana je identičan istom naslovu jednog poglavlja. Slučaj s Ljepšim krajem 
je drugačiji. Narator već na samom početku romana upozorava: 
 Pričam si istu priču nebrojeno puta, kao da se nadam da ću jednom smisliti ljepši kraj.
Na kraju istoimenog romana duhovito zaključuje:
Ja još uvijek sjedim, buljim u ekran i smišljam što da napišem.
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utapanja – Ljepši kraj), sugerira prestanak protoka sje-
ćanja, samoće, dislociranosti. Centralni događaj, odnosno 
dženaza, smrt amidže Alije (Nigdje, niotkuda) je samo 
spona ostalim smrtima u romanu. Cathrineina smrt 
(Ljepši kraj) je flashback u smisao i bijeg od jedne ljubavi. 
Smrt je zbog stagnacije bliska samoći. Ta stagnacija je 
suprotna dinamici dislociranog “nomadskog” naratoro-
vog identiteta, ritmu naracije, izmjeni sjećanja. Smrt je 
ovdje vizija mira9. Narator zato koristi figurativni bijeg u 
smrt posjećivanjem groblja/mezarja. 

Doslovni bijeg bi naravno predstavljao naratorov na-
mjerni skončetak. S njim se čitatelj ovih romana ne su-
sreće. Ono s čim se susreće jest naratorova demistifika-
cija smrti. Njegova težnja nije dosuditi kraj svom bitku. 
On se toga kraja boji jer ne zna što ga očekuje “novoj 
dimenziji”. Dimenzija u koju odlazimo nakon smrti je 
nepojmljiva jer nismo boravili u njoj (ili barem tako mi-
slimo) pa je vidimo kao kraj ili oproštaj od onih koji teže 
tom kraju. Svi oproštaji su lakši od oproštaja od sebe sa-
moga. Smrti drugih su pripremma vlastitoj smrti. One 
su su u ovim romanima referentne smrti koje pokreću 
živa sjećanja. Smrt se ne osjeća, ali stvara privid osjeta. 
On (to osjećanje ili osjet) je reinkarnacija straha. Strah 
od nepoznatog priziva sjećanja ne bi li u njima našao 
smiraj u vidu odgovora tom strahu (objašnjenja njego-
vog postojanja). Smiraj kao da se uvijek nalazi u pre-
djelima samoće. Nakon turbulencija izazvanih strahom 

9 (...) trčim prema groblju jer znam da ću samo ondje naći mir. (Ljepši kraj)
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od smrti (rezultat suočavanja sa smrtima drugih), na 
površinu izranjaju nova sjećanja. Ona (sjećanja) aktivi-
raju senzore bijega od prostora u kojemu se formiraju. 
Što je prostor više ograničen (prepun događaja vezanih 
za sebe), sjećanja i samoća klaustrofobično guše svaku 
mogućnost drugog izbora izvan njih. 

Zato je potreban doslovan bijeg (putovanje) u nepo-
znat prostor. Tek on će omogućiti upoznavanje s nekim 
novim budućim sjećanjima, a s njima staviti na odstoja-
nje ona od kojih se bježi 10.

Percepcija egzistencije u ovim romanima vezana za 
nestalnost (putovanja, promjene raspoloženja central-
noga lika) uzrokuje/formira taj identitet lika čije odlike 
ga smiještaju u kontekst već spomenutog “nomadizma”. 
Putovanja od mjesta do mjesta sjećanja podsjećaju na 
skitanja nomada. 

 Nigdje, niotkuda predstavlja početak tog “nomadiz-
ma”. Dinamika bijega uočava se u ritmu pripovijedanja. 
Taj ritam prate poglavlja Ljepšeg kraja. Svako je podi-
jeljeno na tri dijela. U romanu Nigdje, niotkuda dina-
mika prati sjećanja u suglasju s događajima s dženaze 
(odnosno netom nakon njenog završetka). Sadržaji oba 
romana djeluju poput medija unutar kojega se se nalaze 
apstrahirani događaji koji trenutno vrše selekciju (izbor 
naratorovih priča).Smrt u pričama kao da stasa uz tek 
10 Želio sam biti daleko, negdje gdje sja sunce, gdje nema kiše i blata, gdje te sjećanja 

ne mogu pronaći, negdje gdje nema rođaka i rođakinja, ni vjerskih fanatika što 
brade boje u crveno. Plašio sam se da mi u glavi ponovo ne počnu odjekivati glasovi. 
Otkad sam počeo pisati, nestali su. (Ljepši kraj)



189

relativno naratorovo prihvaćanje te smrti. Relativno 
stoga što se prekida i obnavlja. U tim prekidima nalaze 
se priče o događajima (iz naratorove prošlosti i s njego-
ve točke motrenja) iz vremena Jugoslavije, djetinjstva, 
rata, selidbe u Rijeku, pa zatim bijeg u Zagreb, potom 
u Norvešku (Oslo), priče o Karavlasima i vehabijama, 
obitelji, ljubavima, poslovima, ksenofobijama, prijatelji-
ma, kolibi, autu, psu i naposlijetku o Almi (Ljepši kraj). 
Ona se jednostavno pojavljuje kao nada u romanu Ljep-
ši kraj, u kojemu složenost samoće nestaje u jednostav-
nosti onih koji su prema njoj rezignirani.

Rođaci Alma i Salih pojavljuju se sa iznenadnim pla-
nom Almine udaje za naratora – daljeg rođaka u koje-
mu prepoznaju spas iz vehabijske okoline. Naratorova 
samoća se tada prekida.

Osamljenost traži oslonac u fizičkoj prisutnosti osobe. 
Zabavljenost njenom sudbinom i iluzija pomoći pružit 
će dugo očekivano samopouzdanje. Tako se i rađa na-
ratorovo samopouzdanje. Alma se nastanjuje s dalekim 
rođakom (naratorom) u Oslu gdje rađa tuđe dijete. Bila 
je trudna, trebala joj je pomoć. 

Svi opisani životi i smrti, susreti sa likovima, u oba 
romana su končasto vezana britkim humorom 11. Sav 
sadržaj podsjeća na činjenicu da je i on (humor) sastav-
ni dio svih tih smrti, samoća, nesreća i lutanja koja su 
11 Takvo je primjerice poglavlje naslovljeno Miki s rižom (Nigdje, niotkuda) u kome se 

opisuje smrt pjevca, te XLV poglavlje Ljepšeg kraja u kome se nalazi komičan za-
ključak o putovanjima u Indiju (Znao sam što me ondje čeka i zašto odlazim. Ljudi 
tamo idu zbog tri stvari: da vide nešto novo, da “ pronađu sebe”, i da se drogiraju.)
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su izvan naše kontemplacije samo amorfna masa (svi 
događaji su isprepleteni i nadopunjuju se).

* * *

Svaki život je ovisan o strahu. Tijelo u pokretu označa-
va život. Nepomično tijelo je smrt. Ono ne govori ništa o 
sebi, o kraju niti potvrđuje nastavak života u drugome 
obliku. Zbog tog i takvog tijela, njegove nepomičnosti i 
šutnje raspoznajemo strah.

Zar nisu srodni strah od smrti i strah od (u)osamlje-
nosti?

I jedan i drugi vode u nepoznate dimenzije. 
Nije li zbog te srodnosti moguće spojiti sadržaj dvaju 

romana?

* * *

Djeca imaju strah od roditelja. Kada strah od roditelja istisne 
strah od smrti, može se reći da smo odrasli. (Nigdje, niotkuda)
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17. 
Pamćenje, zavičaj, zaborav & 

prizivanje sebstva unutar 
društvenih konstelacija

Ludwig Bauer koncizno nazivajući roman Zavičaj, za-
borav u dvije riječi odvojene zarezom kao mogućim sim-
boličnim razgraničenjem, smiješta rezime “odgonetke” 
sebstva unutar socioloških konstelacija. Zavičaj s jedne 
strane zareza predstavlja mjesto prepoznavanja onoga 
što je apsurd po sebi, sukus početka i kraja, zajednicu 
i individuu, kulturu i/ili mini civilizaciju (sa stremlje-
njem veličini čitavog jednog naroda – Nijemaca).

 Autor (tj. jedan od likova romana) na jednom mjestu 
navodi:

Zavičaj, traženje zavičaja, možda svi mi neprekidno u svemu što 
činimo, u svemu o čemu razmišljamo tražimo neki svoj emotivni 
i kulturni zavičaj.

Stoga, valja zaključiti kako ponovno i ova potraga za 
nama samima pokreće pitanja vezana za okolinu. Da bi-
smo se pitali o sebi/sebstvu moramo dio sebe koji nagi-
nje budućem propitivanju, staviti u pretinac zaborava.

Zaborav je preduvjet davanja značaja zavičaju. Štovi-
še, zaborav je pokretač i kronološke bujice Bauerovog 
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romana. Podsjećanja radi: mjesto rođenja nije spekta-
kularno mjesto zbog vanjskih obilježja. Ono je impre-
sivno onda kada postane zaborav. A zaborav pokreće 
intimne rverzibilane procese sjećanja. Sukcesivnost u 
svrhu dozivanja zaboravljenog, istom (odnosno, zabo-
ravljenom) upriličuje spektakularnost pojedinačnog / 
individualno proživljenog a vanjska obilježja služe mu 
za određivanje pripadnosti nekoj zajednici, što čini se 
postaje nužnan bijeg od stvarne (u)osamljenosti – sa-
mozavaravanje na općoj razini. Na općoj razini, razini 
zajednice, povratak zavičaju infiltrira se kroz folklor-
nu reminiscenciju. Slaganjem dijelova u cjelinu na bazi 
općeg zanemaruje se sebstvo. Kada se sebstvo uključi 
u intimnu rekonstrukciju tih dijelova (individua i jest 
sebstvo po sebi unatoč vanjskim utjecajima), da se uo-
čiti kako mitologija (odnosno njeni ostaci u folkloru, 
kolektivnom pamćenju) ne pomaže u konačnoj gradnji 
sebe/sebstva u smislu neporecivog samopouzdanja, već 
je samo njegov mali dio, njegov oslonac. Pripovijedanje, 
čini se, uvijek problematizira upravo taj sukob ideala 
jedinke i cjeline/zajednice. 

Zavičaj, zaborav je zato i priča o Donauschwabama (po-
dunavskim Švabama) ali i o jednom od njih Ludwigu 
Baueru (centralni lik nosi ime autora romana). Tekst 
romana iznosi vrlo zanimljive podatke o dolasku Nije-
maca u područja uz Dunav što je zapravo vrlo izravna 
poveznica zavičaja i zaborava, sublimiranog odnosa spo-
menute jedinke i zajednice u želji za predočavanjem 
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uvijek aktuelnog literarnog problematiziranja identite-
ta. Tako u romanu nailazimo na sljedeće podatke (izgo-
vorene od strane sporednog lika):

(...)Svjestan sam da ništa nema o dolasku podunavskih Švaba 
na ove prostore, i sve što znam očito mi je netko rekao, puno je 
toga dio porodične predaje, i pradjed je bio podunavski Švabo, 
ali iz Mađarske, oni su došli u sve podunavske zemlje, to je bilo 
plansko naseljavanje, na kraju sedamnaestog stoljeća, Turci su 
opsjedali Beč i doživjeli poraz 1683, onda kad ih je Eugen Sa-
vojski, princ Oegen, protjeriovao iz Podunavlja, a u opustoše-
ne krajeve bečki je dvor naseljavao Nijemce iz svih njemačkih 
zemalja, većinom iz Bavarske, mislim, neke iz Austrije, dakle, 
plansko naseljavanje, ukrcavali su se u posebne brodove koji-
ma se moglo ploviti samo nizvodno, veći dio broda zauzimala 
je nekakva koliba za stanovanje, zato su te brodove zvali Scha-
chtel, die Schachtel, i s obzirom da su plovile iz Ulma, to je bio 
slobodni kraljevski grad, zvale su se Ulmer Schachtel (...) ti su 
se Nijemci naseljavali svuda uz Dunav, Mađarska, Rumunjska, 
Banat, Bačka, Srijem, ali sve je to bila jedna imperija, tijesno 
povezana s njemačkim zemljama, osobito Bavarskom, a onda 
su se ovdje i ondje preseljavali, stvarali naselja, kako su došli 
čak ovamo na Švabenbajer, i zašto su ih baš nazvali Švabama, 
to ti ne znam, ali znam da su došli planski, Marija Terezija 
i Josip Drugi ovamo su ih naseljavali, dvorska je kancelarija 
nadzirala njihov dolazak, sve je bilo organizirano, čak i karan-
tena nakon dolaska, poslije su s dunavskih obala odlazili dublje 
u unutrašnjost, bili su većinom seljaci, kultivirali su neplodnu 
zemlju, ali i tražili plodnu, Marx bi vjerojatno rekao da uvijek 
postoje ekonomski razlozi, oni su bitni, politički su uvijek dru-
gorazredni, nisu se selili zbog apstraktnih ideja, pa makar se 
sve to pokrivalo nekom ideologijom i takozvanim idejama, tako 
misle i marksistički povijesničari. (...)
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Ludwig Bauer iz priče tj. naracije romana kasnije napo-
kon otvoreno dolazi do saznanja da je Nijemac (navodeći 
to doslovno riječima: bio sam Nijemac), te putovanjem u 
Njemačku (što i nije jedino putovanje na koje se odlu-
čuje, naime, jedno vrijeme boravi i u Češkoj i izvješta-
va o nesigurnosti i hapšenjima), izučavanjem podrije-
tla, zaista i rasvjetljava svoj površinski koncept prema 
komu on Ludwig Bauer – zahvaljujući zaboravu postaje 
Nijemac. Tada ponovo postaje i jasna uloga zaborava iz 
naslova i samog teksta. Njemačke riječi kojih se Bauer 
prisjeća i koje ga prate od samog početka naracije, dobi-
vaju svoj faktički smisao. Zaboravljena baza smiješta se 
u kontekst smisla/smislenog. No, dalje se razaznaje da se 
unutar same potrage nalazi dublji problem i zato se ro-
man nastavlja, priča potrage ide dalje. Autor je, dakako, 
svjestan da potenciranje sebstva (sam pojedinac) prizi-
va standardni model evolucijskke psihologije: pojedinac 
je primarno produkt kulture kojoj pripada. Što će reći da 
društveni značaj daje sam sebi primat u obličju kultu-
ralnih razlika, ponovno uobličenih u bipolarnom odnosu. 
Bauer se zato očito poziva na kulturno pamćenje. Assman 
piše da se kulturno pamćenje hrani tradicijom, a naša se 
socijalna kretanja ne mogu odreći tradicije. Stoga, cen-
tralni lik romana u potrazi za sebstvom traži konekcije 
sa pripadnicima zajednice sebi sličnih. 

Nadalje, od pojma i poimanja zavičaja lako se može 
doći i do interpretiranja značenja pojma “domovina” ko-
joj pridružujemo “dom”. Iako taj pojam nije u romanu 
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eksplicitan, prisutan je zbog odnosa zavičaja, zaborava, 
društvenih uvjetovanosti (za) formiranja/e sebstva kroz 
njih, te uključivosti i isključivosti naizgled efemernih 
podataka/elemenata primljenih kroz putovanja, upo-
znavanja novih ljubavi i formi društvenih uloga koje sve 
to nose. 

Safye Eröl na jednom mjestu piše – parafraziram: 
moja domovina je tamo gdje se ugodno osjećam. Očigledno 
je, da je autorica aludirala na zaključak: mjesto rođe-
nja ili zavičaj, mjesto u kojem smo smo proveli djetinj-
stvo, država – zakonima i granicama omeđen prostor u 
kome smo morali definirati neki nacionalni status (što 
nažalost često biva paradigma ugodnog življenja u “ple-
menu”) nije krajnje mjesto koje određuje naše poimanje 
domovine/doma. 

Nameće se pitanje: nije li dom mjesto na kojemu je je 
uistinu čujno disanje i moguća misao o ostatku svijetu 
u dometu doslovne intime!? 

Ako dom mora biti sklupčan negdje u svijetu, prostoru 
zvanom domovina naprosto zato jer se tamo nalazi taj, 
pojedinačan dio nazvan domom, sve je jasno. Jasno je da 
to mjesto predstavlja kut stabilnosti odnosa sa samim 
sobom, pa prema tome i sa ostatkom svijeta. Stabilnost 
promatrača stane u blaženu ravnodušnost kakvu osje-
ćamo dok promatramo svijet iz “svog” dnevnog borav-
ka, sobe, sićušnog prostora skupljenog u riječ “moje” 
(tj. “svoje”). “Moje”, odnosno “svoje” nužno prepoznaje-
mo u kontaktima s tuđim, (iz)vanjskim. Bauer je i toga 
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svjestan. Zato putuje i istražuje da bi shvatio koje bi to 
mjesto bilo dom – mjesto stagnacije i sublimacije eleme-
nata sebstva. Iako se čini da izričita potraga za zaborav-
ljenim u zavičaju Švabenbajer seže u prošlost predaka 
da bi se uhvatio folklorni zanos predanja, kulturološki 
fakt dolaska Nijemaca na ove prostore i ulogu obitelji 
Bauer – posebice majke koja izgovara riječi u sjećanji-
ma kao lajtmotiva, riječ je o zakulisnoj igri upoznavanja 
sebstva. Najprije Bauer odrasta u djetinjem konformiz-
mu zabluda. Njegovo ime, kako doznajemo, nije njego-
vo, kao ni roditelji koji su (u)gradili (misao o) prošlost/i. 
On se otkriva. Tek kasnije u romanu, Ludwig Bauer 
doznaje da su mu roditelji drugi ljudi. Da bi Lukijan 
Pavlović postao Ludwig Bauer trebalo je proći vrijeme 
vrijeme ekspedicije čudotvornog otkrivenja. Ono što je 
zaista trebala biti istina, ona to zaista nije bila; istina je 
bijaše naracija u svrhu nadomjestka prošlosti, od stra-
ne “drugih” roditelja, onih zamjenskih. Ako je i postojao 
dom, on je prošao transformaciju povratka. Treba biti 
ponovno označen, oživljen, stabilan, uobličen.

Svijest o postojanju prostora rezerviranog za privatnu 
sferu i osjećaj pripadnosti lišen nomadizma ne uskrsava-
ju sami od sebe nakon amnezijskog otklona od vlastitog 
postojanja izvan socijalnog konteksta. Obuhvatiti “svoje” 
postojanje sinkrazijom socijalnih utjecaja značilo bi shva-
titi (iz)vanjske utjecaje na gradnju sebstva. Zato investi-
cija sebstva trpi prolazak analize doma/domovine i zavi-
čaja i zaborava koji nikada ne prestaje, ne skončava se. 
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To je lekcija kojoj nas uči Ludwig Bauer i kao narator/
glavni lik romana i kao pisac.

Prvo poglavlje romana (naslovljeno “Susret”) počinje 
istim tekstom s kojim se čitatelj susreće i u posljednjem 
poglavlju nazvanom “Most”. Počinje i završava zaviča-
jem i istim riječima iz predjela zaborava, iz sjećanja:

Oficirče malo! Rekla je majka, veselo i očajno u isti mah, za-
smijala se i jauknula, malo odmaknula rub teške zavjese, one 
koja se navlačila noću da ujutro ne znaš je li svanulo ili nije, i 
pokazala je pognutu figuru, figuricu na kraju kolone, majušnog 
konja poput magarca, ali mršavijeg, bio je taj mršavi konjić niži 
i od vojnika koji su glavinjali naprijed i koji bi možda bili popa-
dali da na kraju kolone nije jahao i klatio se na umornom klju-
setu taj pogrbljeni dječak u vojničkoj pelerini. Der kleine, rekla 
je majka i pokazala prstom, a kada su se izgubili iza ugla, i čulo 
se još na trenutak kloparanjeteških cipela, rekla je Prinz Eugen 
Division, rekla je to onako kako se govore obredne riječi na kraju 
pokopa, riječi iz kojih svi prilaze rupetini što zjap u zemlji i ba-
caju grude unutra, dobro sam pamtio taj zvuk, tupo udaranje u 
poklopac lijesa, a pamtio sam i majčin izgovor, s otegnutim dif-
tongom na početku druge riječi: Oegen, Princ Oegen Divizijon, 
Princ Oegen Divizijon, rekla je majka, ali mi ostajemo, ostajemo 
ovdje, mi ostajemo kod kuće.

Majka iz sjećanja govori: mi ostajemo kod kuće.
 To je napokon, taj isti zavičaj i dom kojemu se Bauer 

vraća nebi li se susreo sa stvaranjem novog poretka de-
vedesetih nakon pada Berlinskog zida. 

Početak romana nosi uvod u komunističku prošlost i 
bitke sa pitanjima zavičaja i zaborava.
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Kraj romana zaokružuje misao o njima (zavičaju i za-
boravu) naputkom između redova: sve se akumulira u 
nama. Njedra sebstva grle trunke zaborava, grli sjeća-
nja. Da bi shvatio procese gradnje sebstva, čovjek prola-
zi sekvencama izlomljene prošlosti i sadašnjosti koje tek 
naknadno dobivaju smisao, poput slike majke u Baue-
rovoj verziji sjećanja. Ta slika majke u sebi sadržava 
sliku davne prošlosti, povijesnog trenutka. Obje slike 
analizu su dočekale u sasvim odvojivoj dimenziji vreme-
na. Zaključimo: jedan čovjek (svaki čovjek!) u sebi nosi 
čitavu povijest.

Nije li to paradoksalno?
Karl Jaspers objašnjavajući paradokse egzistencije bi 

rekao da čovjek (parafraziram) svoj bitak uočava pro-
cesom postajanja čovjekom, odnosno, jednostavnije: biti 
čovjek znači postajati čovjekom.

Isti se zaključak o čovjeku, o njegovom sebstvu kroz 
društvene konstelacije razaznaje iz romana Zavičaj, za-
borav. 

Napokon možemo shvatiti da u tom traganju za sobom 
smo nalik jedni drugima, nalik Ludwigu Baueru, iako je 
svaka priča priča za sebe.
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18. 
Transkripti Subverzivnog 

“Novog” Puritanizma

Mary Douglas u svojoj kako navode kritičari i teore-
tičari “čuvenoj antropološkoj studiji” Čisto i opasno po-
kušava objasniti ljudsku neprikosnovemu potrebu za 
puritanizmom, ukorijenjenu u misao o: vlastitom posto-
janju, o dualističkom razlikovanju moralnog i higijen-
skog čistunstva, o zakonima ili zabranama, o tabuima 
kojih nismo svjesni ali ih preuzimamo ravnajući se pre-
ma/po kulturološkoj navici. Zato tu nailazimo i na poi-
manje menstrualne krvi u okviru ostalih tjelesnih teku-
ćina, približavamo se unutarnjim i vanjskim izvorima 
moći, alegoriji različitih vrlina i poroka, životinjama koje 
se smatraju svetim pa prema tome i prehrani koja jest 
uostalom kao i svaki opći društveni segment, dopustiva 
i nedopustiva, segregacijska gastronomska perverzija 
(mogli bismo zaključiti) i etc. 

Možemo konstatirati i da je čistoća uobličena u težnju 
i u neprestanu potragu, u kontaminaciju odvojivih ele-
menata (egzistiranja kako individualnog tako i kolek-
tivnog!) lišenu reakcija koje su nam neshvatljive i poj-
movno (pojmljivo) neobuhvatne, zato jer su nametnute 
i sežu u daleku, čak i potpuno nepoznatu i individualno 
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nepriznatu povijest (Douglas analizira primjerice i Le-
vitski zakonik!). 

Tako individualno ekvilibriranje u pokušaju da se 
izbjegne nelagodnost (poput Nelagodnosti u kulturi na 
subjektivnom nivou) od nepoznatog i dalekog, nije samo 
strah, nego i jednostavno neznanje unutar opskurnih 
mjesta spoznaje. Opsesivna potraga dobiva karakter 
moralnog, postaje mjerilo (i to kakvo?!). 

Čovjek biva i jest na mjestu prisilnog temporalnog 
vrednovanja vlastitog života i onoga što se očekuje da bi 
trebao biti uvažavajući težnje drugoga, dok između ta 
dva pola stoji mnoštvo sintagmi i aporija. 

I onda ponovo, ne bi li se uravnotežila različitost i 
stvorili kakvi-takvi uvjeti za uređeni život za koji bi se 
trebalo pretpostaviti da se neće vezivati uz veliko mnoš-
tvo upitnika već samo onaj nužni dio unutar kojega je 
najkompliciraniji prelaz iz jednog nivoa funkcioniranja, 
temeljni i više osobni u onaj drugi – u mnoštvo, u si-
stem, rad, činjenje, opći téhne (kao umijeće, ili vještina) 
nivo; dolazimo do isto tako općih mjesta, jeze tedeuma. 
Je li to područje izvan kognitivnog funkcioniranja? Od-
govor je više no jasan.

Znanja ili privid znanja sa etičkim i estetičkim što 
se nadovezuje jedno na drugo (a o tome nas uče teo-
rije estetike kao što je monumentalna Povijest estetike 
Katharine Everett Gilbert i Helmuta Kuhna), stvaraju 
(nam) privid istinitosti iskaza i autentičnosti vrednova-
nja jer u brzini prihvaćanja i neprihvaćanja tih iskaza 
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i privida autentičnosti zanemarujemo prediskazivost i 
postiskazivost koje dakako autentičnost dovode na te-
orijsku stranputicu; one više plaše uključujući zaborav 
u vlastiti diskurs (ponovo binarno (us)postavljeni indi-
vidualni i kolektivni, tj. prividno subjektivni i prividno 
objektivni odnos). Kako shvatiti čistoću čistoćom izraza, 
tj. što je puritanizam puritaniz(a)ma. 

Bazirajući razumijevanje tih fenomena razlikovanja 
na znanjima i spoznajama, također interminiramo po 
nebrojeno puta “zvučna” imena-kanone, dopuštajući im 
da nas uključe u imaginarij zaključivanja. 

Prema tome, možmo doći do sljedećih premisa (zahva-
ljujući kanonima): Foucault i Freud bi zasigurno svo spo-
menuto funkcioniranje i interpretiranje čistoće, među-
zavisnost pojedinačnih elemenata podveli pod definiciju 
sveprisutnog tabua, ugnjetenog ali ipak i dalje nezasit-
nog živućeg Erosa čiji feniks-bitak se želi aproksimativno 
potisnuti kako izvana tako i iznutra individualističkim 
podrivanjem; on je pierrot zabrane incesta na kojoj po-
čiva ljudska kultura. Nietzsche bi to spremno dočekao 
u definicijama odnosa moći unutar kršćanske tradicije 
(ukoliko razmišljamo o ovim prostorima koji baštine tu 
(između ostalih antičkih!) kulturu, dok bi Schopenhauer 
sve one koji se protive vannagonskim definicijama (mo-
gućnosti mogućeg), podvodeći egzistenciju na level isklju-
čivosti nagona nazvao jednostavno dvonošcima. 

Mi bismo sve to što spomenuti autori nude kao mogu-
će rješenje dilema čistunstva spremno dočekali znajući 
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da kanonski svijet ili svjetovi vrlo često plove na refera-
tima akademskih građana kao nepoćudna nužnost, ne 
shvativši pri tom, da samim tim činom ulazimo u istu 
igru: tabua i puritanizma s jedne i nagona s druge stra-
ne i preispitivanja odnosa moći naprosto zato jer živimo 
u zajednic(i)ama usmjerenim ka destrukciji individua-
lizma i konstrukciji onoga što nazivamo kulturom, naci-
jom, pa dalje gradirajući odnose i shvaćanja zaustavlja-
mo se pred obligatornim nazivom “civilizacija”. 

Čak i kada bi se redefinirale kanonske strukture re-
zultat ne mora nužno biti negiranje zastarjelih i defini-
tivno (“definitivno” je zapravo još ideološka konstrukci-
ja!) ugušenih teorija subverzivnim akcijama aktualnih 
teoretičara-pragmatičara. 

Tu bismo naišli na ispitivanju teorijskog puritanizma. 
Autori kao što je Metthew Kieran (Forbidden knowled-

ge: the challenge of immoralism) ili Žižek (Pervertitov vo-
dič kroz film – istoimeni film u dva nastavka i knjiga ili 
primjerice Manje ljubavi, više mržnje istoimenog autora), 
ne samo da čine začudnom teoriju koristeći filozofske 
sintagme već oneobičavanjem oneobičavaju predmet 
teorijske rasprave postepenom sinhronizacijom kra-
buljnih elemenata čistoće. Čistoća i nečistoća kao čuda 
egzistencije projiciraju se u osjećaju i nagonu ka i za 
opasnost(i). Opasnost je destrukcija i rekonstrukcija re-
miniscencijâ.

The Last of England redatelja Dereka Jarmana film-
ska apokalipsa engleskog čistunstva, iscrpno je estetsko 
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i etičko verificiranje jedne nacije i kulture koja je analo-
gna dvostrukom kaotičnom djelovanju (vanjskom i unu-
tarnjem). Dvostrukosti se sastaju u lirici predskazanja 
i “prokazivanja”. 

Estetika je forma kao što je i etika forma. Podložne 
su razdjeljivanju i mistifikaciji, pa unatoč tome ljudske 
ideološke predispozicije bivaju predimenzionirane u eg-
zaktno djelovanje i induciranje inih formi.

 Na primjeru glazbe, razmišljajmo o profanoj i sakral-
noj glazbi. Niti jedna nije odvojena unificirana glazbe-
na forma, pročišćena i iskristalizirana, lišena naslijeđa 
sličnosti u tvorbi razlika. Tekst vokalno-instrumentalne 
glazbe je primjerice taj didaktični poučak razlikovanja. 
Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Benedictus, Agnus Dei 
versus nepreglednost kantata i opernih arija sa poseb-
nim etičko-estetskim naglaskom: kakav treba, odnosno 
ne treba biti (podražavanje kao osnova) odnos, u odnosu 
(sa) form(a)om(a). 

Nadalje, “ekspertize” povijesti umjetnosti svjedoče o iz-
gradnji “čiste” misli (o). Ona je (djeluje kao) kontempla-
tivno ograničenje high-level thinking praktičnog uma.

Eksperimentirajmo: 
Zapis iz 2013. Edina Numankadića. Vidimo (gledamo) 

bijelu sliku i natpis. Nemoguće je dešifrirati tekst. Jedino 
što ostaje je čistoća beskraja na prvi pogled, iznenadni 
ambis promatrača (susret s nepoznatim = ispitivanje i/li 
granca čistoće = upoznavanje vlastitih granica spoznaje 
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= ponovna/ponovljena izgradnja ega) nad panoptikumom 
suvremenog, postpostmodernog creda. 

Može li novi umjetnički puritanizam iznjedriti homo-
gen stav/mišljenje/zaključak sačinjen od novih pravila.

 Ingeniozni izum suvremenog doba kao inzistiranje na 
slobodi nivelira razlike u mogućnostima, pa ipak, među-
odnosi se bore s istim nedostacima nedorečenosti. Kako 
gledati, slušati, misliti, govoriti u novim etičko-estet-
skim prizmama. 

Numankadić, Douglas, Žižek, Kieran, Jarman poje-
dinačnim, autentičnim, simptomatičnim (re)akcijama/
podvizima inzistiraju na (re)definiranju puritanističkog 
obilja. Shvatimo to kao podstrek protiv kognitivne “re-
vizionstičke” plutokracije.
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Bilješka autorice

Rukopis ‚‘Vjerovanje u znanje” zbirka je eseja koji su 
objavljeni u književnim časopisima, novinama i portali-
ma u Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini i Srbiji u periodu 
od 2011. do 2022. godine. Ovdje se nalaze eseji uz izmje-
ne prilagođene novom izdanju. Zahvaljujem urednicima 
časopisa (i bivšim urednicima časopisa i novina koji su 
u međuvremenu ugašeni) na dozvoli bez koje ovi eseji 
ne bi bili ponovo tiskani. Zahvaljujem i Nenadu Obrado-
viću (Filozofski magazin, Srbija), Radomiru D. Mitriću 
(Hyperborea, Srbija) na suradnji i objavi eseja na inter-
net stranicama zahvaljujući kojima su ovi eseji došli do 
većeg broja čitatelja.

Esej 1: “Nekoliko riječi o dehumanizaciji” objavljen je u 
časopisu Zeničke sveske (Transmisijska epopeja dehu-
manizacije) 2016. godine

Esej 2: “Vjerovanje u znanje” objavljen je u časopisu Ze-
ničke sveske 2022. godine

Esej 3: “Motiv Don Giovannia” objavljen je u časopisu 
Sarajevske sveske (Don Giovanni – opera kao naracija/
naracija opere) 2011. godine 

Esej 4: “ (Ne)Svakidašnja jadikovka” objavljen je u časo-
pisu Zeničke sveske 2019. godine
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Esej 5: “Ništa i nešto” objavljen je u časopisu Zeničke 
sveske 2017. godine, objavljen u časopisu Kvaka 2021. 
godine

Esej 6: “Reinkarnacija pobunjenog čovjeka” objavljen je u 
časopisu Zeničke sveske 2017. godine

Esej 7: “Temperament čovječnosti i(li) drugo lice iskuplje-
nja” objavljen je u časopisu Zeničke sveske 2019. godine

Esej 8: “Aveti kauzalnosti” objavljen je u časopisu Zenič-
ke sveske 2015. godine

Esej 9: “I nadrealno je stvarno – poetika zrcalâ – vol.1” 
objavljen je u časopisu Zeničke sveske 2017. godine

Esej 10: “Mogućnost tragičnog u romanu egzistencijaliz-
ma” objavljen je u časopisu Zeničke sveske 2017. (Može-
mo li Sizifa još uvijek zamisliti sretnim?)

Esej 11: “Vizionarska sloboda kao privid istine/a odabi-
ra između tandemskih zanosa dvije strane jednog bića” 
objavljen je u časopisu Zeničke sveske 2014. godine

Esej 12: “Jedan traktat o melankoliji & Šehićeva Knjiga 
o Uni” objavljen je u časopisu Sarajevske sveske 2012. 
godine

Esej 13: “O Zavođenju, ljubavi, umjetnosti” objavljen je u 
časopisu Zarez 2014. godine i časopisu Zeničke sveske 
2013. godine (Refleksivne notice o...)

Esej 14: “Između Istoka i Zapada” objavljen je u časopisu 
Zeničke sveske 2012. godine (Refleksije o ne/utješnom 
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odnosu Istoka i Zapada u i po romanima Snijeg, Tiha 
kuća, Istanbul – grad, sjećanja Orhana Pamuka)

Esej 15: “Oživljavanje tijela Erike Kohut” objavljen je u 
časopisu Zeničke sveske 2011. godine (Erika Kohut ili 
kontinuirano eksperimentalno oživljavanje tijela)

Esej 16: “Demistifikacija samoće u naratorovom fragmen-
tarnom ispisu sjećanja” objavljen je u časopisu Sarajev-
ske sveske 2011. godine (Demistifikacija samoće u na-
ratorovom fragmetnarnom ispisu sjećanja u romanima 
Nigdje, niotkuda i Ljepši kraj)

Esej 17: “Pamćenje, zavičaj, zaborav & prizivanje sebstva 
unutar društvenih konstelacija” objavljen je u časopisu 
Sarajevske sveske 2013. godine

Esej 18: “Transkripti Subverzivnog “Novog” Puritanizma” 
objavljen je u časopisu Zeničke sveske 2014. godine
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